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PIĘĆ LAT TEM 


aty historyczne, które żyjąc mi- 

„ jamy, nie pozostają tylko wspo- 

| mnieniem. Są to zawsze realne 
warstwy fundamentu — a nie- 

kiedy potężne filary — na któ- 

rych opiera się wszystko, na co 

dziś patrzymy. Pięć lat temu pogrucho- 

taną i martwą Warszawę wydarli z rąk 
esesmanów odważni żołnierze radzieccy. 

I tylko dlatego mógł do niej powrócić 

polski robotnik i odbudować ją tak, że 

dziś w ferworze spraw codziennych śpie- 

sząc się Nowym Światem nie rozmyśla- 
my nawet, jak ta ulica wyglądała wtedy... 


Pięć lat temu — wraz z naszymi żoł- 
nierzami — żołnierze radzieccy przepę- 
dzili hitlerowców z Krakowa, z Gdańska, 
z Poznania, z Wrocławia i ze Szczecina. 
I tylko dlatego te miasta odwiecznie pol- 
skie s” dziś znowu nasze, 


Pięć lat temu' żołnierze radzieccy 
w krwawej walce wytrącili z hitlerow- 
skiej ręki nasze kopalnie śląskie, nasze 
fabryki łódzkie, nasze pola uprawne. 
I tylko dlatego lud polski miał na czym 
oprzeć swoją rewolucję społeczną, która 
prowadzi nas dziś wśród wielkich prze- 


mián ku coraz sprawiedliwszej i mą- 
drzejszej przyszłości, 
Żołnierz radziecki — ten, który prze- 


łamał napór pod Stalingradem, ten, któ- 
ry padł odbierając wrogowi Warszawę, 
ten, którego ujrzano jako zwycięzcę nad 
Łabą — ten żołnierz radziecki przyniósł 
wolność ziemi, po której dzisiaj chodzi- 
my, przyniósł wolność klasie robotniczej 
wszystkich ziem, przez które wtedy — 
pięć lat temu — przeszedł. Pamiętamy 
dobrze, nie moemy powodu zapomnieć: 
dzięki zwycięstwom żołnierza radzieckie- 
go — jedynie dzięki temu — uniknęliś- 
my ostatecznej zagłady, ujrzeliśmy po- 


wracających z Oświęcimia, ujrzeliśmy 
powracających z obozów jenieckich. 

Gdy się dzisiaj, po pięciu latach, myśli 
o tym wszystkim — proste fakty histo- 
ryczne wyrastają ponad starą, wsteczną 
frazeologię, jak drogowskazy ponad kurz 
gościńca. Poprzez te fakty stało się rze- 
czą jasną, jakim to siłom zawdzięczamy 
pokój, w którym żyjemy, pokój, który 
nas ocalił, pokój, który umożliwił nam 
przeprowadzenie wielkiej odnowy ojczy- 
zny — rewolucji społecznej, podjęcie 
śmiałej odbudowy i przebudowy kraju, 
urealnienie naszej wiary w przyszłość. 

Fakty historyczne sprzed lat ` pięciu 
i nasze walki o nową rzeczywistość spo- 
łeczną dały nam doświadczenia, wśród 
których dojrzewamy politycznie i wśród 
których pogłębiamy solidarność z klasą 
robotniczą całego świata. Wiemy, jakie 
siły chcą dziś znowu podważyć pokój, 
formując dla swych  imperialistycznych 
celów nowy agresywny faszyzm — i wie- 
my już dobrze jakie siły społeczne i jakie 
przewodzące im siły polityczne zdolne 
są ten pokój obronić i utrzymać. 

Daty i fakty — napływając i narasta- 
jąc — układają się w logiczną całość. 
Pięć lat temu hitlerowscy generałowie 
w popłcchu opuszczali podwarszawskie 
kwatery, zostawiając na stołach tajne 
plany doszczętnego wymazania miasta 
z powierzchni ziemi. Do tego miasta 
wkroczyły oddziały radzieckie i oczyści- 
ły zrujnowane domy z min, umożliwia- 
jąc wygnanym mieszkańcom powrót, 
a.potem przez lata specjaliści radzieccy 


pomagali swą pracą przy odbudowie. 
Dzisiaj amerykańscy następcy tamtych 
generałów chcieliby realizować nowe 


niszczycielskie plany. Ale takie kraje — 
jak nasz — przestały już być osamotnio- 
nym i bezbronnym terenem do zakłada- 
nia min, 
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Moralność prawdziwie ludzkn sto= 
jąca ponad przeciwieństwami klaso= 


wymi i ponad wspomnieniem 0 nich, 


możliwa będzie dopiero na takim 
szczeblu rozwoju społecznego, który 
nie tylko przezwyciężył przeciwień- 


stwo klasowe, ule zapomniał o nim 


w praktyce życiowej. 


~ FRYDERYK ENGELS 


Wkroczenie do Warszawy pierwszych od- 
działów zwycięskich wojsk polskich 


Pierwsze oddziały radzierkie na szcząlkach 
zburzonego mostu Kierbedzia 


Pierwszy 
przez saperów polskich 


ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 


most pontecnowy zmontowany 


Defilada Armii Wyzwoleńczej w 


Alejach 
Jerozolimskich 


Festiwal Jules Mocha 


>, 


śród o wielu 
manitestacji 
obrazujących 
stan filmu, teatru, sztuk 
plastycznych, literatury 
itd. zorganizowany w miesiącach listopa- 
dzie i grudniu 1949 festival Jules Mocha 
nie należy, niestety, do najmniej głoś- 
nych. Policyjne represje zastosowane 
w stosunku do nas, polskich dziennika- 
rzy, działaczy społecznych, literatów 
i nauczycieli przyczyniły się również do 
unaocznienia opinii świata prądów du- 
chowych i tendencji ideowych składają- 
cych się na obraz dzisiejszej Francji. Bo 
przecież obraz dzisiejszej Francji nie 
byłby zupełny bez nie nowych, pewnie, 
ale gwałtownie aktualnych cech umysło- 
wości francuskiego mieszczaństwa jak 
ksenofobia i kolonializm, cech maskują- 
cych poczucie bezsiły i wzrastający kom- 
pleks niższości. 


francuskich 
kulturalnych 
dzisiejszy 


Festiwal Jules Mocha jest bardzo pod 
tym względem pouczający. Pozwolił on 
bowiem na pełniejsze ckreślenie pojęcia 
dzisiejszej Francji i na jasne wreszcie 
zrozumienie nie tylko „amitié ale tak- 
że pojęcia „poszanowania człowieka”. 
Przedstawiciel francuskiej burżuazji bar- 
dzo to jasno, a niektórym nawet bardzo 
namacalnie wyłożył. 

Frankofilia jest dzisiaj chorobą raczej 
ciężką niż . przyjemna. Deświadczonym 
i wiem co mówię. Pragnąlbym doświad- 
czenia te wyzyskać i przyczynić się także 
w moim skromnym zakresie do jej lecze- 
nia. Dlatego uważam, że festiwal Jules 
Mocha zasługuje na omówienie przynaj- 
mniej równie sumienne jak np. egzysten- 
cjalizm. Nie są to bowiem zjawiska 
odrębne. W obrazie współczesnej kultury 
francuskiego mieszczaństwa stanowisko 
ideowe ministra Mocha jest co najmniej 
równie ważne i równie reprezentatywne 
jak stanowisko Sartre'a 

Nie sposób, rzecz prosta, wszystkich do- 
świadczeń własnych wyłożyć za jednym 
zamachem pióra. Nazbierało się tego 
przecież niemało. Wydaje mi się celowe 
przedstawić po krótce na wstępie przy- 
szłych ewentualnych rozważań jedno nie- 
porozumienie, które rzuca cień ną, spra- 
wę połsko-francuskich stosunków nie od 
dzisiaj. 

Analizując formy, jakie na przestrzeni 
lat przyjmowała przyjaźń polsko-francu- 
ska, nie spósób nie zauważyć, że ulegały 
one degeneracji. Szczere, wielkie, mają- 
ce jasne i sprawdzalne źródła, wzajem- 
ne uczucie obu narodów przecbraziło się 
po stronie polskiej w bezkrytyczny  za- 
chwyt i adorację, a po stronie francu- 
skiej w cyniczną pogardę. Deklamacji 
o przyjaźni towarzyszyły z jednej strony 


niskie ukłoriy, a-z drugiej kopniaki, Dla 
Kogoś niezaangażowanego obraz polsko- 
francuskich stosunków w latach międżzy- 
wojennych musiał być obrazem bardzo 
uciesznym. Bo jakżeż? W okresie maso- 
wych ekspulsji polskich robotników — 
w warszawskich salonach, kawiarniach 
i wszędzie indziej dyskutowano z uwiel- 
bieniem nad twórczością Gide'a, Mauria- 
cą i Celine'a. Polska burżuazja była 
bardzo bezinteresowna, to znaczy nieza- 
interesowana losem polskiego ludu. Go- 
towa była za każdą cenę oddać się swemu 
staremu i kosztownemu nałogowi. To by- 
ły własnie złote czasy frankofilii. 

Frankofilia polskiego mieszczaństwa, 
a przedtem polskiej szlachty została przez 
burżuazję francuską uznana za stały 
czynnik polityczny. Ludzie . burżuazyjnej 
Francji liczyli na Polaków, istotnie jak na 
Zawiszę, że każde draństwo wybaczą i — 
każdą modę zmałpują. Kto wie czy do 
dziś dnia nie uważają się jeszcze za wy- 
brańców polskiego serca. 

A trzeba to wreszcie i dobitnie powie- 
dzieć, że przyjaźń połsko-frańcuska nie 
ma nie wspólnego z chorobą noszącą mia- 
no frankofilii. 

Jest Francja i Francja. To pewne, że 
lud francuski nie nic wspólnego 
z dzisiejszym rządem Francji. To pewne 
także, że uczucie przy- 
jażni dla francuskiego ludu jest równie 
serdeczne dzisiaj jak w dniach Bastylii 
i Komuny Paryskiej. Przyjaźń polsko- 
francuska zadzierzgnięta we wspólnych. 
choć często toczonych oddzielnie, wal- 
kach o wolność, równość i braterstwo nie 
jest mitem. Nie sięga ani czasów ani źró- 
deł legendarnych. Polsko - francuskie 
związki braterskie narodziły; się kon- 
kretnie w latach poprzedzających Wiel- 
ką Rewolucję. Nie wcześniej, Wcześniej 
znajdujemy jedynie mętną, frazeologicz- 
ną tradycję sentymentalnej frankofilii. 
Marie Leszczyńskie i Marie Kazimiery 
których pełno we wszystkich  toastach 
bankietowych, te przewijające się przez 
wszystkie wieki mody na stroje francu- 
skie, na fryzurę francuską i francuskie 
romanse — to przykłady blagi i łatwiz- 
ny. To właśnie przykłady frankofilii. 


ma 


nasze, Polaków, 


Między przyjaźnią polsko - francuska 
a frankofilią nie ma kompletnie nic 
wspólnego. Żadnej analogii. Przyjaźń 
polsko = francuską zespoliły losy obu na- 
rodów w wałce o wspólne ideały. Fran- 


'kofiha związała Polskę szlachecką i Pol- 


skę mieszczańską z mieszczaństwem fran- 
cuskim na zasadach politycznego i kul- 


turalnego wasalstwa. Przyjaźń polsko- 
francuska była, zawsze sprawą trudną, 
wymagającą najwyższych wysiłków 


i ofiarności  najszlachetniejszych. Za 


przyjaźń polsko - francuską walczyli Dą- 
browski i Wróblewski na barykadach Pa- 
ryża. Za przyjaźń polsko - francuską gór- 
nik na Nordzie i Pas de Calais ramię 
przy ramieniu z górnikiem  frańcuskim 
walczy z wyzyskiem kapitalisty. Za przy= 
jaźń polsko - francuską tysiące polskich 
robotników walczyły we francuskint ru- 
chu oporu z hitlerowskim najeźdźcą. 
Dzisiaj cały naród polski ma oczy zwró- 
cone na wysiłki francuskiego ludu wal- 
czącego z okupacją amerykańskiej finan- 
sjery. Nasze uczucie przyjaźni do Fran- 
cji, do ludu francuskiego jest niewzru= 
szone i niepodległe żadnym dywersjom. 
Francja oficjalna, Francja Jules Mo- 
cha nie może chcieć naszej: przyjaźni.-Tak 
jak w przyszłości tak i dziś francuska 
burżuazja zadowoóliłaby się  frankó- 
filią. Polski robotnik pracujący pół dar- 
mo, polski zachwyt, polska czołobitność— 
oto zapotrzebowania francuskiego miesz= 


czaństwa. Francuska burżuazja, kórząca 
się przed amerykańskimi protektorami, 
oderwana od własnego ludu nie dostrze- 


ga skutków zmian strukturalnych, które 
się dokonały w innych społeczeństwach. 
Liczy wciąż jeszcze na siłę przyciągającą 
swojego luksusu, na wasalstwo polskiej 
inteligencji, na ten nałóg odwieczny. 
Mieszczaństwo francuskie, chore samo 
i zarażone bezsiłą nie zdaje sobie sprá- 
wy, że frankofilia może być uleczalna. 
Francuskie mieszczaństwo nie zdaje so- 
bie dostatecznie jasno sprawy z tego fak- 
tu, że inteligencja połska została swoim 
własnym losem zespolona z ludem i z je- 
go potrzebami. 

W stosunkach polsko - francuskich 
jest dzisiaj miejsce na przyjaźń — 
na przyjażń polskiego ludu z ludem fran- 
Perspektywy tej nrzyjaźni są 
rozległe. Znajdzie się w nich miejsce i na 
zachwyt nad francuską. kulturą także. 
Znajdzie się w perspektywach tej przy- 
jaźni miejsce na bliskie i serdeczne związ- 
ki i wymiany. Lud polski sięga i sięgać 
będzie do wańgości kulturalnych Francji. 
Do tych wartości, które uznaje i krych 
mu w życiu jego potrzeba. 


cuskim. 


Francja obecna jednak, Frańcja Jules 
Mocha powinna zdawać sobie sprawę, że 
jej siła atrakcyjna maleje. Robotnik pol- 
ski, zawsze pełen szacunku i sympatii dla 
francuskiej myśli postępowej, odwraca 
się od tej Francji, która staje się terenem 
eksperymentów amerykańskiego barba- 
rzyństwa. Swoją współczesną produkcję 
duchową, ksenofobię i kolonializm Fran- 
cja Jules Mocha musi eksportować gdzie 
indziej. Dokąd? Nie do nas w każdym 
razie, My zostaliśmy z frankofilii wyle- 
czeni. 


Zbigniew Bizńkowski 
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„NA PRAWYM BRZEGU MOTŁAWY 


niej więcej przed dwoma laty pol- 

skle Wybrzeże odwiedziła wy- 

cieczka zagranicznych dziennika- 

rzy i intelektualistów. Gości obwo- 

fżon6 Huto-carami „Orbisu* po zwy- 

kłej trasie turystycznej. Pokazano 
im przywrócony do życia port gdyński i sa- 
mo miasto, które już starło z siebie ślady 
wojennych okaleczeń, Następnie granatowe 
autocary przejechały przez gwarny, roze- 
śmiany Sopot i zatrzymały się na krótko w 
Oliwie, gdzie cudzoziemscy goście obejrzeli: 
wspaniały stary park i sławną zabytkową 
katedrę. Po tym — nie zatrzymując się już 
nigdzie — ruszono do Gdańska. 

W polskich dziennikarzach z Wybrzeża, 
którzy przy wycieczce odgrywali rolę prze- 
wodników, ówczesny Gdańsk nie budził już 
pesymizmu i uważali oni, że bez wstydu 
można go było pokazać cudzoziemcom. Pa- 
miętali jeszcze zbyt dobrze Gdańsk z ro- 
ku 1945 dymiące upiorne ruiny, których 
ciszy nie zakłócał najlżejszy nawet odruch 
życia. Na ich oczach ogromny wysiłek 
administratorów, inżynierów i robotników 
wskrzesił w tych ruinach życie. Zabite 
przez wojnę miasto zbudziło się w trumnie 
ruin zdruzgotane i osłabłe. Niemniej, samo 
jego wskrzeszente wydawało się. cudem. 
Gdańsk z roku 1947 był już centralnym 
ośrodkieni dyspozycji politycznej i gospo- 
darczej całego wielkiego województwa. Mia- 
sto miało komunikację tramwajową, oświe- 
tlenie elektryczne, gaz, radiostację i kilka- 
dziesiąt tysięcy stałych mieszkańców. Port 
gdański ćoraz pewniej budził się do życia, 
a w stoczniach wrzała praca. 


Dlatego też polscy przewodnicy bez nie- 
pokoju wprowadzali zagranicznych gości 
na szczyt wyniosłej Biskupiej Góry — aby 
umożliwić im stamtąd pełny wgląd w kraj- 
obraz calego miastą. 

Ale kiedy z górującej nad miastem wy- 
niosłości spojrzeli wdół — spokój ich opu- 
ścił i na chwilę pojęli przerażone zdziwie- 
nie, które wypełniło oczy ich cudzoziem- 
skich towarzyszy, 

W obliczu posępnego krajobrazu 
i zgliszcz, który daleko | szeroko 
ścierał się przed nimi — 


ruin 
rozpo* 
zrozumieli na- 


raz, że nie można jeszcze mówić o rzeczy- 
wistej odbudowie Gdańska, Wszystkie do- 
tychczasowe sukcesy odbudowy, o których 
przed chwilą rozprawiali z takim ożywie- 
zestawieniu 
beznadziejnością tych 


niem i przekonaniem — w 


z ogromem i zni- 


wówczas 
czym. 

Ten drobny epizod na Górze Biskupiej 
z przed dwóch lat przypomniał mi się przed 
tygodniem — właśnie w chwili, gdy w biu- 
rze Dyrekcji Zakładu Osiedli Robotniczych 
(Z.O.R.), mieszczącym się w wielkim no- 
wozbudowanym gmachu naprzeciw Dworca 
Głównego w Gdańsku — wt _jemniczano nas 
w szczegóły 6-cio letniego planu odbudowy 
gdańskiego Starego Miasta. 

Informatorami naszymi w tym przed- 
miocie byli: inż. Żuławski, jeden z dyrekto- 
rów ZOR. oraz prof. Borowski, woje- 
wódzki konserwator zabytków. Dobór tych 
dwóch informatorów, tak różnych pod 
względem sprawowanych kompetencji, nie 
był bynajmniej dziełem przypadku. Do 
ścisłej współpracy w dziele odbudowy hi- 
storycznego miasta — między inżynierem, 
budującym robotnicze domy, a historykiem 
sztuki, czuwającym nad ochroną historycz- 
nych zabytków — doszło w wyniku wielo- 
mięsięcznych namiętnych polemik między 
wieloma ludżmi, ścierania się różnych kon- 
cepcji urbanistycznych i zważenia wszyst- 
kich przeciwstawnych argumentów, 

Dwa lata temu — właśnie w tym samym 
czasie „gdy nas na Górze Biskupiej poraził 
krótkotrwały pesymizm — zażarta walka 
o kształt przyszłego Gdańską dobiegała „już 
końca, 

Waiky tę toczyli między sobą architekci 
róznych szkół i temperamentów, politycy 
i rrzedstawiciele kultury. Głównym jej te- 
renem były uspołecznione instytucje bu- 
dowlane — wszystkie te B.O.P, B.P.P, 
Z.O.R. i G.D.O, których skrócone nazwy 
przez długi czas dostarczały miejscowej 
prasie tematu jedynie do dowcipów — póki 
ich poważna treść nie objawiła się kon- 
kretem ceglanych ścian i żelazobetonowych 
konstrukcji, 

A było o co się spierać. Do swobodnych 
polemik i wysuwania najbardziej przeciw- 
stawnych koncepsji upoważniało całkowite 


wydawać zamierzeniem  szaleń- 


zniszczenie historycznej części Gdańska. 
Na terenie Głównego (Prawobrzeżnego) 


Miasta nie pozostała cegła na cegle, Tam, 
napozór, nie było już czego odbudowywać, 
Tam można było tylko budować zupełnie 
na nowo—od samych podstaw. Ale pamię- 
tano jednocześnie, że stary Gdańsk był 
jednym z najcenniejszych zabytków archi- 
tektury europejskiej, w ulice i budowle te- 
go miasta wwiązane były w sposób widocz- 
ny i bezsporny całe wieki historii I kultury 


Makieta opdbudowującego się Starego Miasta w Gdańsku 


szczeń — wydały się czczą przechwałką 
i kłamstwem bez pokrycia, Prawda, że 
w czasie dwóch lat powojennych zrobiono 
w Gdańsku bardzo wiele, Prawda ,że mia- 
sto wróciło już do życia, które z dnia na 
dzień przybierało na intensywności. Ale 
odrodzone życie gdańskie skupiało się je- 
szcze ciągle tylko w dzielnicach peryferyj- 
nych i przedmiejskich—tam ' gdzie mie- 
szkali ludzie, tam gdzie w ocalałych lub 
odremońtówanych domach  pomieszczono 
urzędy" instytucje; Natomiast to cudow- 
nie wskrzeszone młode życie zatrzymywało 
się lękliwie ;przed 'historycznymi bramami 
Głównego Miasta. Tej granicy w ciągu 
dwóch pierwszych lat nie ńdało się prze- 
kroczyć, Na prawymi brzegu Motławy, za 
historycznymi bramami  — tam właśnie, 
gdzie przed wojną królował stary Gdańsk, 
jedno z najpiękniejszych zabytkowych miast 
Europy —na wielkiej przestrzeni, ujętej 
w nawłas Podwala Staromiejskiego, Wałów 
Jagiellońskich i Podwala Przedmiejskiego 
— ciągnął się głuchy i pusty cmentarz ruin, 
nietknięty dotychczas ręką ludzką — taki 
sam, jakim zostawił go rok 1945, 
Krążąc “po ulicach nowego, oczyszczają- 
cego się z ruin Gdańska, między Dworcem 
Głównym, a ulicą Okopową, gdzie skupiły 
się gmachy centralnych urzędów, ciesząc 
się każdym odbudowanym domem i rosną- 
cym pgwarem i. ruchem ulicznym, mając 
w usząch przeciągłe odgłosy syren pierw- 
szych obcych statkaw, wpływających do 
odbudowanego portu gdańskiego — można 
było. skryć się przed upiorem starego mia- 
sta, leżącego za bramami, można było myśl 
o nim „odsunąć na dalszy, nieokreślony 
plan. Ale kiedy ze szczytu Góry Biskupiej 
ogarniało się. wzrokiem ałą panoramę 
gdańską — taka , ucieczka * była już nie- 
możliwa. Trup Prawobrzeżnego Miasta roz- 
kładał się szeroko w samym środku kraj- 
obrazu, narzucając całości swój upiorny 
charakter, Straszył czarnymi oparzelinami 
swych pogorzelisk, ranami rdzawych roz- 
walisk ceglanych i kikutami poszarpanych 
wież. Ośmieszał i redukował do minimum 
wszystko, czego dokonano dotychczas w dzie- 
dzinie odbudowy. Zdawał.się mówić: — Od- 
budowa Gdańska. beze mnie, jest niemożli- 
wa, a moim ruinom żadna siła nie przy- 
wróci już ich dawnego kształtu. — Stojący 
obok mnie francuski dziennikarz, który znał 
Gdańsk z okresu jego przedwojennej świe- 
tności —skwitował ostateczną śmierć mia- 
sta krótką'mową pogrzebową, pełną. szcze- 
rego ' żalu: — Quelle dommage: C'etait une 
ville superbe. — Nikt mu nie odpowiedział. 
Każdemu postronnemu człowiekowi odbu- 
dowa- historycznego Gdańską mogła się 


polskiejj W Polsce Ludowej nie zaprze- 
paszcza się z lekkim sercem wartości histdą 
rycznych i kulturalnych. Koncepcja odbu- 
dowy Gdańska w jego dawnym historycz- 
nym kształcie miała wielu zwolenników. 
Ale był i przeciwnicy. Argumentacji 
tych ostatnich również nie można było od- 


„mówić słuszności, Gdańsk historyczny był 


miastem przystosowahym do potrzeb za- 
możnego mieszczaństwa. Tymczasem zasa- 
dniczym gospodarzem nowego Gdańska, 
który z czasem stanie się głowicą wielkiego 
nadmorskiego Trójmiasta (Gdańsk — Sopot 
— Gdynia) — jest robotnik portowy i fa- 
bryczny. Czy nie jest zatem rzeczą śmie- 
szną i niesłuszną zabieranie się do rekon- 
strukcji mieszczańskich kamieniczek, na- 
dających się jedynie na muzea, gdy ro- 
botnik gdański cierpi jeszcze wskutek glo- 
du mieszkaniowego? Czy nie słuszniej i le- 
piej będzie rekonstrukcję zabytków histo- 
rycznych*odsunąć na plan dalszy — a obe- 
cnie główny wysiłek ześrodkować przy bu- 
dowie nowoczesnych osiedli robotniczych? 

Nie wiem czy w kronikach nowego 
Gdańską zachowa się data, w której po- 
godzono z sobą te dwie odmienne koncepcje 
urbanistyczne. W każdym razie sposób ich 
pogodzenia był niezwykle charakterystycz- 
ny dla metod budownictwa Polski Ludo- 
wej i mógł- być zrealizowany jedynie przy 
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rozmachu i szerokich horyzontach, jakich 
udziela socjalistyczny plan budowy. 

Postanowicno tak: stary Gdańsk będzie 
odbudowany w dawnym historycznym 
kształcie — ale ten historyczny kształt wy- 
pełni nowa socjalistyczna treji, Zabytkowe 
fasady kamieniczek bogatych mieszczan 
gdańskich ulegną drobiazgowej rekcn- 
strukcji — ale w cbrębie tych zabytkowych 
fasad powstaną nowoczesne wzorowe osie- 
dla mieszkaniowe dla gdańskich robotni- 
ków fabrycznych i portowych, 

W biurze Gdańskiej Dyrekcji Z.O.R. 
oglądamy dwie makiety,  Prawobrzeżny 
Gdańsk z czasów przedwojennych, kryjący 
za piękną fasadą historyczną stłoczenie ńie- 
estetycznych i 'nieshnarmonizowanych przy- 
budówek późniejszych, odbierających do- 
mom światło wewnętrzne i przestrzeń - go- 
spodarczą. Oraz prawobrzeżny Gdańsk przy- 
szłości, o ostro zarysowanych konturach 
ulic i historycznych budowli, z wielkimi 
zadrzewionymi zieleńcami między blokami 
domów robotniczych — miasto szeroko od- 
dychające oczyszczonymi płucami, pełne 
światła, powietrza i przestrzeni. Odbudowa 
tego nowego Gdańska — jedynego w swoim 
rodzaju osiedla robotniczego, będzie zreali- 
zowana w ramach Planu 6-cio letniego 
i obejmie odbudowę 42 ulic i 1203 budynków 
kubatury mieszkalnej 700.840 m3 o 5390 
izbach — stwarzając w ten spośób odpowie- 
dnie warunki- dla życia 10.780 mieszkań- 
ców. 


Cyfry podają nam w gdańskiej dyrekcji + 


Z.O.R. Bezpośrednią wiedzę o odbudowie 
Gdańska zdobywamy sami — w terenie, 


x 


Główny teren odbudowy Starego Mia- 
sta zaczyna się za historycznymi murami 
obronnymi. Linię ich znaczy majestatyczny 
gmach Bramy  Wyżynnej, zbudowanej 
w XVII stuleciu na cześć króla polskiego 
Władysława IV oraz sąsiadująca z> nim 
stara Katownia Gdańska, której posępne 
zarysy wydobyło na jaw w całej ich grozie 
wyburzenie zasłaniających ją przybudówek. 

Bramą Wyżynna odgrywać będzie ważną 
rolę w odbudowanym mieście —nie tylko 
jako jego główna brama przelotowa — ale 
także jako zupełnie specjalnego rodzaju 
muzeum informacyjne. 

Wewnętrzne ściany historycznej budowli 
pokryją freski, przedstawiające odbudowa- 
ne Stare Miasto. Tu również zawisną por- 
trety przodowników pracy, malowane przez 
najlepszych gdańskich malarzy. Stary zbu- 
rzony Gdańsk przekazał potomności. jedy- 
nie podobizny swoich burmistrzów i sena- 
torów — nowy polski Gdańsk przekaże przy- 
szłości na wieczną rzeczy pamiątkę portre- 
ty swych bezpośrednich budowniczych. Róż- 
nica nie pozbawiona wymowy. 

Brama Wyżynna — jak większość archi- 
tektonicznych zabytków starego Gdańska — 
jest budowlą artystyczną. Od dołu do góry 
pokrywają ją całą bogato rzeźbione płyty 
kamienne — dzieło sławnych kamieniarzy 
gdańskich, Ciosy wojenne poczyniły w tym 
kamieniarskim dziele sztuki”z przed- wie- 
ków. wiele szczerb. i wyłomów. I właśnie 
te zniszczenia, znaczące się na szarej 
rzeżbionej powierzchni ceglaną czerwienią 
jak krwawiące rany — wprowadzają nas 
w pierwsze trudne zagadnienia, związane 
z rekonstrukcją zabytkowego miasta. Bo, 
aby sharmonizować całość ze szczątkami, 
pozostałymi po dawnych mistrzach gdań- 
skiego rzemiosła — na to nie wystarcza no- 
woczesnej sztuki budowlanej. Tu praca ro- 
botńika budowlanego musi skojarzyć się 
ściśle z pracą konserwatora zabytków. 
I odbudowa starego Gdańska staje się z ko- 
nieczności wspaniałą szkołą wszelkiego ar- 
tystycznego rzemiosła, 

W zbudowanej ad hoc pracowni kamie- 
niarskiej młody architekt Osiński i stary 
kamieniarz Jan Curzydło pokazują nam 
z pietyzmem płyty piaskowca, ręcznie 
rzeźbione według starych wzorów gdań- 
skich. Te płyty pokryją wyrwy w murze 
Bramy Wyżynnej. A pracownia kamieniar- 
ska nie jest jedyną. W innych pracowniach 
kuje się przepiękne kraty gdańskie. Je- 
szcze w innych, robotnicy, rzemieślnicy 
i artyści rywalizują z dawnym kunsztem 
gdańskim w przygotowywaniu szlacietnych 
tynków i pozłoty, która pokryje statuę kró- 
la Zygmunta Augusta na szczycie starego 
ratusza gdańskiego. I któż — w takich wa- 
runkach — potrafi za lat kilka rozpoznać 
co w. pięknym odbudowanym Gdańsku po- 
zostało z pracy dawnych zapomnianych mi- 
strzów —a co jest dziełem Jana Curzydły 
i innych przodowników odbudowy, których 
portrety zajmą honorowe miejsca na we- 
wnętrznej ścianie Bramy Wyżynnej? 

Mijamy Bramę Wyżynną i znowu na 
krótką chwilę opada nas: ten sam niepo- 
kój, który przed dwoma laty stał się na- 
szym udziałem na szczycie Góry Biskupiej, 
Pamiętamy przecież, że otwierająca się 
przed nami część miasta jeszcze niedawno 
była wymarłą posępną pustynią, której ci- 
szę zrzadka tylko zakłócał głuchy odgłos 
kroków zabłąkanego turysty, 

Tym razem jednak obawy nasze są naj- 
zupełniej płonne. Cały obszar Starego Mia- 
sta pulsuje obecnie życiem i huczy w rytm 
wytężonej pracy jak rozpędzony motor. 
Zniknęły gdzieś olbrzymie zwały wypalo- 
nego gruzu, które w swoim czasie zdawały 
się być nie do usunięcia siłą ludzką. Ulice 
oczyszczońe. Skrzywione,  pogruchotane 
ruiny prostują się w uzdrawiających gor- 
setach drewnianych rusztowań i oszalo- 
wań. Od starości poczerniałych murów we- 
sołą różowością odbijają ceglane ściany 
świeżo postawionych budynków. Miarowo 
pracują wielkie betoniarki, terkoczą ele- 
ktryczne świdry. Mechaniczna transmisja 
przerzuca gruz. Wszędzie wrze ludzki po- 
śpiech i ludzki wysiłek, 

Zbliżamy się do Węglowego Targu, jed- 
nëgo* z najokazalszych placów starego 
Gdańska, Jeszcze w roku 1947 był on wiel- 
kim bezkształtnym usypiskiem gruzu. Ja- 
kież zgfiany od tamtego czasu. Zajmujący 
szczytową stronę placu piękny empirowy 
teatr, nad którego losem koła kulturalne 
Wybrzeża tylekroć już kładły krzyżyk osta- 
tecznej rezygnacji — całkowicie oczyszczony 
z gruzu i obudowany rusztowaniami. Usta- 
wiony prostopadle do teatru gmach Zbro- 
jowni —  siedemnastowieczne arcydzieło 
kunsztu Antoniego van Obberzena i Jana 
Strakowskiego — jeszcze przed rokiem stra- 
szący zczerniałym, wyprutym z wnętrzności 
szkieletem — coraz widoczniej powraca do 
dawnego kształtu — jednej z najpiękniej! 


szych budowli renesansowych w Europie. 
W sławnej piętnastofilarowej sali Zbrojow- 
ni — cudem pomysłowości i wysiłku inży- 
nierów i robotników — uszkodzone przez 
wojnę filary zastąpiono blokami kamien- 
nymi, sprowadzonymi ze świdnickich kamie- 
niołomów. Obecnie, alegoryczne figury w ho- 
lenderskich strojach, zdobiące dach Zbro- 
jowni — mogą przyglądać się do woli pracy 
polskich zbrojowców i betoniarzy, wykań- 
czających główne stropy historycznego gma- 
chu. 

Gmach Zbrojowni ma już swe przezna- 
czenie, Tu mieścić się będą gdańskie muzea: 
prehistoryczne, historyczne i etnograficz- 
ne. Otwarcie tych muzeów nastąpi w roku 
1951. Za sześć lat Węglowy Targ — który 
zgodnie z planami architektonicznymi z jed- 
nej strony zamknięty będzie przez efektow- 
nie zrekonstruowany mur średniowieczny, 
z drugiej zaś przez amfiladę kolumn, wy- 
chodzącą sprzed teatru — stanie się z pew- 
nością nie tylko najpiękniejszym placem 
gdańskim —ale także węzłowym punktem 
kulturalnym całego nadmorskiego Ttój- 
miasta. 

Wychodzimy na ulicę Piwną. Tu panuje 
szczególne ożywienie, Pod posągiem Pallas 
Atene huczy wielka betoniarka. Gdzieś 
obok trzeszczą świdry. Mijamy pierwszy 
zupełnie już wykończony nowy dom — we- 
wnątrz rozwiązany całkowicie nowocze- 
śnie — nazewnątrz odpowiadający wiernie 
dawnym wzorom gdańskim. W pobliżu hi- 
storyczna kamienica Schliittera, odbudowy- 
wana przez Gdańskąf Izbę Przemysłowo- 
Handlową i przeznaczona w przyszłości na 
jej siedzibę, 


Zatrzymujemy się na dłuższą chwilę 
przed olbrzymim  strzelistym masywem 
rudo-brunatnych murów, który dominuje 


wysoko nad całym miastem. To katedra 
Mariacka — szósta pod względem wielkości 
świątynia gotycka na świecie. Wojna zdru- 
zgotała jej stropy i wypruła wnętrzności, 
pozostawiając jedynie monumentalne mury, 
przypominające grubością mury forteczne. 
O uratowanie tego wspaniałego zabytku 
architektury kościelnej i przywrócenie mu 
dawnej świetności walczą uparcie już od 
przeszło dwóch i pół lat gdańscy robotnicy, 
architekci i konserwatorzy. Walka o Ko- 
ściół Mariacki — gigantyczne zmagania 
człowieka z potęgą walących się murów — 
mieści w sobie niebylejaki ładunek he- 
roizmu i zasługuje na osobną kronikę. Dwa 
lata pierwiastkowej odbudowy katedry — 
to cały cykl regularnych bitew i śmiałych 
wypadów partyzanckich., O najcięższych 
z nich chętnie wspominają oprowadzający 
nas inżynierowie i robotnicy, Była więc 
trudna walka o jeden z olbrzymich środko- 
wych filarów, który się począł niebezpiecz- 
nie przechylać na bok. W wyniku wielu 
wysiłków, podparto go i unieruchomiono 
zastrzykami z cementu. Niedługo po tym 
wybucha nowy alarm. Na górnej części 
innego filaru pokazały się groźne rysy. 
Tu niebezpieczeństwo było jeszcze groźżniej- 
sze f"bardziej bezpośrednie. -Przez niekoń- 
czące «śię godziny dnia: i nocy, wysoko za 
wieszeni w powietrzu ma, swych Hmprowizor 
wanych windach, betoniarze i cieśle pra- 
cują w pocie czoła nad ujęciem pękniętej 
kolumny w betonowe bandaże i drewniane 
łupki. O niebezpieczeństwie nikt nie myśli. 
A śmierć czyha tuż, tuż. W otworze okien- 
nym urządzono specjalną wyrzutnię na wy- 
padek katastrofy. W napiętej uwadze czu- 
wa przy niej kierownik robót, nie wypu- 
szczając ani na chwilę z ust gwizdka alar- 
mowego. Grozi przecież runięcie stropów, 
a z nim koniec wszystkiego, 

I jeszcze jedna bitwa, o której warto 
wspomnieć —o mniejszym może napięciu, 
ale niewspółmiernie dłuższa | bardziej mę- 
cząca. Budowanie sklepieńł*w powietrzu, 
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potężnych murów. wiszący na drewnianej 
podpórce człowiek wydaje się wprost śmie- 
sznie mały — nie większy od muchy. Ale 
w tym pomniejszeniu nie ma dla niego ni- 
czego upokarzającego. Wiemy przecież, że 
ta drobna muszka ludzka i inne jej po- 
dobne pokonały przepotężne mury i zapo- 
biegły ich zatracie. Maleńki, jasny Krajew- 
ski wysoko zawieszony na gigaftycznej 
ścianie rudawo-brunatnego muru — to du- 
mny symbol zwycięstwa człowieka nad 
materią, 

Wchodzimy w ulicę Kramarską i prze» 
chodzimy przez Długi Targ. Wszędzie 
stwierdzamy budujące zmiany. Oto szla- 
chetny kontur starego ratusza ze smukłą 
wieżą, całą w drewnianym oszalowaniu 
Obecnie pracuje się właśnie nad rekon- 
strukcją sławnego 80-cio metrowego hełmu 
tej wieży. Prawdąpodobnie już wkrótce 
złoty Zygmunt August znowu spojrzy ze 
szczytu Ratusza na Gdańsk — tym razent 
na Gdańsk polski i robotniczy. 

Obok jedna z najpiękniejszych budowli 
gdańskich — Dwór Artusa. Jeszcze przed 
rokiem wprost trudno było uwierzyć, że ża- 
łosne szczątki jego koronkowej architektu- 
ry są wogóle możliwe do odratowania. Dziś 
prace rekonstrukcyjne posunięte są daleko 
i nikt już nie wątpi, że w niedługim czasie 
historyczny gmach będzie mógł stać się 
siedzibą Gdańskiego Centralnego Domu. 
Kultury, na którą jest przeznaczony. 

Nieopodal Dworu Artusa jeszcze dwa 
inne piękne budynki zasługują na uwazę: 
historyczna kamienica Steffensa,  odbudo- 
wana na siedzibę Gdańskiej Dyrekcji 
Z.O.R. oraz gmach Banku Spółek Zarob-, 
kowych — wprawdzie nowy, ale 'ściśle opar- 
ty na starych wzorach gdańskich i: całko- 
wicie zharmonizowany z historycznym oto- 
czeniem. 

Przed Dworem Artusa i przed kamieni- 
cą Steffensa rozkłada się na bruku prze- 
bogata, olśniewająca złoceniami wystawa 
sztuki kamieniarskiej. Zebrano tu szczątki 


dzieł starych mistrzów gdańskich, wydo- 
byte spod gruzów. Leżą tu piękne rzeżby 
kamienne, ozdobne gzymsy, ułamki boga- 


tych przyproży i rzeżbionych szczytnic. 
Nad skarbami tymi czuwa młody rzeźbiarz 
gdański p. Alfons Łossowski, który urzą- 
dził sobie prowizoryczną pracownię rzeż- 
biarską w kamienicy Steffensa, Rzeżbiarz 
wyjaśnia, że wiele rzeżb starogdańskich da 
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bez oszałowań — metodą starych mistrzów 
gotyckich. Tych codziennych bitew z mu- 
rami było oczywiście znacznie więcej, ale 
któż zdoła je wszystkie spisać lub zapa“ 
miętać. Czytającym niech wystarczy, że 
zgodna opinia miarodajnych świadków za 
głównego bohatera tych bitew i najzuchwal- 
szego partyzanta w podchodzie murów — 
uważa sławnego już dziś na cały Gdańsk, 
mistrza murarskiego J., Krajewskiego. To 
nazwisko — które i tak ma już dobry 
dźwięk w Polsce Ludowej — warto zapa- 
miętać, albowiem muzeum Bramy Wyżyn- 
nej przekaże je potomności, 

Samego Krajewskiego, niestety, nie uda- 
je nam się poznać osobiście. W chwili, gdy 
opuszczamy świątynię mistrz Krajewski 
pracuje na zewnętrznej ścianie Katedry, 
zawieszony w swej maleńkiej windzie na 


wysokości kilkudziesięciu metrów, Na tle 
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się odratować drogą troskliwej konserwacji 
— inne, bardziej zniszczone, posłużą jedy- 
nie jako wzorce dla reprodukcji. 

P. Łossowski — poza pracą konserwator- 
ską i odtwórczą — nie zaniedbuje także ory- 
ginalnej twórczości. Pokazuje nam swe 
ostatnie dzieło — pełną wyrazu głowę gór- 
nika, wyrzeżbioną w bryle zielonego gra- 
nitu, którą znalazł wśród gruzów Starego 
Miasta. Być może, że jeszcze niedawno ta 
sama granitowa bryła stanowiła część po- 
sągu jakiegoś gdańskiego wielmoży. Tu, 
przy odbudowie starego Gdańska nawet 
w drobnostkach wyczuwa się ciśnienie za- 
sadniczych przemian. 

Jednakże z prawdziwie zasadniczyrii 
przemianami stykamy się dopiero na ostat- 
nim etapie naszej wędrówki — przy ogle- 
daniu pierwszego bloku mieszkalnego, prze- 

(dokończenie na str. 7) 
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Joan Chrisostoph Hafner, Sztych z øk, 1703 r. 
Ze zbiorów Muzeum Narodowego 


Pół roku temu zazieleniła się pierwsza 
trawa na trasie WZ, dźwignięty został 
Zygmunt, zabłysnął na obu brzegach most, 
w oknach domów mariensztackich pojawiły 
się pierwsze firanki i doniczki z kwiatami. 
Wieczorami ludzie zapełniali wszystkie 
ścieżki na skarpie, słuchali poważnego 
dźwięku zegara na Rynku 1 tłoczyii się przy 
ruchomych schodach. Dziś na trasie leży 
pierwszy śnieg. W dzień -jest tu cicho i pu- 
sto. Ludzie powychodzili do pracy i tylko 
zegar na Rynku wydzwania niezmiennie 
czas — czas niemarnowany.Przez te pół 
roku z dnia na dzień zmieniał się Nowy 
Świat, aż wreszcie któregoś dnia ujrzę- 
Miśmy całą jego wygiętą linię, nażnaczoną 
latarniami. Światła odbijąty się w nowym, 
wilgotnym asfalcie, a w półcieniu chodni- 
ka nieprzerwany rząd kamieniczek Iśnil pa- 
stelowymi barwami nowych tynków. Nie 
wiadomo jak i kiedy spoza zagrodzonych 
przejść wyrosła perspektywa nowej Kru- 
czej. Porządkuje się Marszałkowska, 
a w przeddzień Nowego Roku pierwsze 
mieszkania na Muranowie zostały oddane 
do użytku. 

Nie pamiętamy już prawie jak wygląda- 
ła Warszawa bez trasy. Ten tak niedawny 
czas oddalił się w pamięci, jak zwykie czas 
znaczony nowymi wydarzeniami, a nie tyl- 
ko niezmiennym biciem zegara. L dobrze się 
stało, że w miesiącu styczniu, w 5-ciolecie: 
wyzwolenia miasta, można właśnie na tra- 
sie W—Z zatrzymać się na chwilę spokoj- 
nie nad dziejami miasta. W pałacyku 
Pod Blachą, mieszczące się tam obecnie 
Archiwum Akt Dawnych, wypełniło czte- 
ry salki starymi mapami, sztychami, wy- 
kresami i księgami, ź których wyłania się 
kształt i losy miasta. „Przeszłość Warsza- 
wy w. dokumentach" głosi tytuł wystawy, 
Sledzimy jak rośnie obszar, zmieniają się 
koncepcje urbanistyczne i style budynków, 
zmieniają się władcy. Ich imionami 
chrzczone są epoki miasta: Warszawa Wa- 
zów, Warszawa saska, Warszawa stanisłą- 
wowska. Imiona książąt f niagnatów — 
fundatorów noszą budowle i pałace, który- 
mi szczyci się miąsto. Wśród nielicznych 
już dziś dokumentów, dotyczących dziejów 


Zamku Królewskiego, zachował się jeden; 


pieprzydatny dla architektów, ale niosący 
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Ulotka z. r. 1905 r 
Ze zbiorów Archiwum Akt Dawnych 


cenniejszą prawdę miasta: są to księgi ra- 
chunkowe przebudowy Zamku z lat 1569 
i 1602. Nad długim rejestrem dat, cyfr i po- 
zycji, starannie wykaligrafowany widnieje 
tytuł: „Chłopi robotniczy prosczi*, a pod 
spodem, pozycja po pozycji, czytamy: 
Die 29 Martii 
Chłopu janowt który nabit dachówkę 


a. Wojewodzinego dwora za dzień g. 2 
Die 1 Aprilis 
Wszędibililowi z żoną za 4 dni 
od noszenia tyjże dachówki 9. 18 
Waśkowi chłopu od tyjże 
dachówki za 3 dni g. 6 


Die 8 Aprilis 

Chłopom 4 pomocnikom Murarskiem 
od murowania gruzu na wielkiej 
izbie Posselskiey gdzie okna dwie 
wyczymono y od noszenia dachówki 
przez czały tydzień r Z 

Nie dowiemy się nigdy więcej o tych bez- 
imiennych ludziach, często liczonych tylko 
przez skrybę, jak dałej ilość koni robo- 
czych, czasem zanotowanych z imienia, jak 
chłop Jan i Waśka. „Chłopi robotnicy pro- 
ści, którzy swymi rękami budowali za- 
mek dla króla, pałace dla książąt, budowa- 
li stolicę kraju, w którym mieszkali — ale 
nie ich kraju, miasta nie dla nich. l wieki 
przeskoczyć trzęba by spotkać tych sa- 
mych ludzi, ale już ludzi walczących. Lu- 


di, którzy walcząc o kraj, w którym mie- . 


szkali, chcieli jednocześnie wywalczyć swój 
wiasny kraj. Nie zamierzchły w Warszawie 
tradycje Kilińskiego. Kaligraficzny, złą 
fiancuszczyzną pisany donos z roku 1821 
z akt tajnej kancelarii wielkiego księcia 
Konstantego, ostrzega przed nową „zmową” 
ludu warszawskiego. Około trzystu pomoc- 
ników iczeladników szewskich „zbuntowało 
się“ przeciw majstrom. Włóczą się bandami 
po ulicach agitując innych, bijąc łamistraj- 
ków i wywołując zamieszanie, grożące zą- 
kłóceniem „spokoju publicznego”, Policja 
carska zapewne skutecznie sparaliżowała 
owe początki strajku. Ale dalsze lata na- 
brzmiewają coraz bardziej świadomą wal- 
ką. Za gablotami piętrzą się teczki akt gu- 


bernatorów warszawskich i inspektorów 
fabrycznych: akta gubernatora z lat 1899— 
1909 dotyczące strajków robotniczych 
w Guberni Warszawskiej; akta inspektora 
fabrycznego z roku 1900 o „niepokojach* 
w fabrykach warszawskich; raporty in- 
spektorów fabrycznych o strajkach w la- 
tach 1906—1913; między nimi ulotki i pra- 
sa z roku 1905; dalej kopia raportu naczel- 
nika „ochrany“ do warszawskiego oberpó- 
liemajstra z roku 1911 w sprawie działal- 
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„Chłopi robotniczy prosczi... 


brzytwa skrobała mu policzek, — A jak pan 
nie rozumie, to sobie poszukamy innego'* — 
dokończył z lekką pogróżką, ścierając my- 
dło z ust. 

To jest dalszy ciąg historii Warszawy. 
Nowej Warszawy, Warszawy — miasta lu- 
du, Warszawy prawdziwej stolicy Polski. 
Warszawy budowanej nieomal od nowa, 
w miejscu największych zbrodni jakie zna 
historia. Budowanej z uporem szaleńców, 
jak z początku twierdzili sceptycy (ale któż 
z nas nie miał chwil zwątpienia w styczniu 
19457). Budowanej na chwałę zwycięstwa 
„wiarę w przysziość. Dziś już dawno nie 
ma wątpiących A miasto wciąż zaskakuje 
nawet wiasnych mieszkańców nowoodkrytą 
perspektywą ulic, budynkiem odsłoniętym 
nagie zza rusztowań jak na teatralnej sce- 
nie. Stojąc na Rynku Mariensztackim przy- 
pominam sobie jedną z map w Archiwum: 
wokół starej Warszawy gromadzą się ju- 
rydyki, włączając się stopniowo w obręb 
miasta. Nazwy ich dobrze znane: Mirów, 
Młynów, Muranów. Dziś, w obręb żywego 
już miasta, włączają się znów coraz nowe 
obszary: szpalty dzienników wywołują sta- 
re nazwy — Młynów, Mirów, Muranów... 


W budce wartowniczej przy osiedlu na 
Muranowie, żelazny piecyk nie dopuszcza 
mrozu zza okna, a skulony pies kłapie od 
cząsu do czasu zebami jakby czatował na 


Księga rachunkowa przebudowy Zamku Królewskiego z lat 1569 i 1602 


ności warszawskich rohotników przemysłu 
drzewnego i ich łączności z 8.D.K.PA.L. 
i P.P.8, lewieą. 

Na pierwszej wojnie światowej wystawa 
się urywa, Ale wiemy co było dalej: War- 


, szawastnie przestaje symbolizować losu „te 


dzi prostych". Przypominam - parę cyfr 
z okresu międzywojennego: w półtorami- 
lonowym mieście 43 procent wszystkich 
mięszsań to mieszkania jednoizbowe. We- 
dług danych statystycznych mieszka w nich 
przeciętnie 4 osoby. Niewiele lepiej jest 
w mieszkaniach dwuizbowych. A łącznie 
w miieszkaniach jedno i dwuizbowych — 
mieszka 63 procent ludności stolicy, Obok 
tych mieszkań, obok suteryn 1 studziennych 
podwórzy, czytaliśmy na murach i w tram- 
wajach „hasło“ dla mieszkańców: Warsza- 
wa w kwiatach! Ale wówczas już bezimien- 
nemu Janowi (tym razem z wiersza poety.) 
w śledczym areszcie miejskim „płonęły 
wielkie piece Magnitogorska'... 


Myśtę o dziejach e miasta i ludu, idąc 
z pałacyku rod Blacną na Rynek Marien- 
sztacki, Idę -na ukos, najkrótszą drogą, 
śnieg chrzęści, jest tu prawie pusto o tej 
porze. Nagie słyszę przy sobie wrogi, pod- 
niesiony głos: „Nie widzi pani, że tu przej- 
ścia nie ma? Trawę będzie pani deptać, co? 
Śnieg, śniegiem, a jakby tak wszyscy zą- 
częli chodzić, to eo by było?“ Po drugiej 
stronie ulicy leży porzucona miotła i piętrzy 
się odgarnięty śnieg. Kobieta chce mówic 
dalej, ale milknieę, gdy przepraszam ją "Za 
nieuwągę i mrucząc coś jeszcze pod nosem 
wraca do pórzuconej miotły. Wiem dobrze, 
go tam mamrócze do siebie, złoszcząc się 
w duchu. Pół roku temu „zwiedzając'* Ma- 
riensztat zaszłam do nowootwartego zakła- 
du fryzjerskiego. Podłoga powalana była 
jeszcze wapnem, w kątach kubły ze śmie- 
clami i wiorami, ale na fotelu siedział już 
„klient”, Czekając na golenie rozglądał się 
i mówił: — „Panie to tak nie może być. Ja 
jak idę do domu to widzę, że pan już od kil- 
ku dni trzyma zakład otwarty. I co? Brud- 
ny i śmiecie. Zostałby pan godzinkę, kubły 
powynosił, kobieta wieczorem podłogę uszo- 
ruje tł gótowe. U nas tak musi być. Sami- 
śmy pobudowali i sami dbać musimy. Pan 
rozumie, że nasza dzielnica to przykład dla 


_ całej Warszawy? — zaśmiał się, mimo. że 


Ze zbiorów Archiwum Akt Dawnych 


nieistniejące muchy. Jest dzień świąteczny, 
ruch na budowie niewielki, wykańcza się 
tylko jak najszybciej wnętrza bloków, które 
już przekazywane są do użytku. Wartownik 
lpies ziewadją, grzejąc się przy piecyku. Co 
jakis czas ucityrają się drzwi 1 wchodzi ktoś 
po klucze, po legitymację; czy 
ogrzać się trochę. Za którymś z kolei skrzy- 
pnięciem drzwi pojawia się młody chłopak 
w wielkim kóżuchu baranim. Siada ciężko 
na ławie i pyta: — Czy jest dziś lekarz 
w ambułatorium? Rękę zdaje się złąma- 
tem. — Wyciąga przed siebie czerwonosiną, 
nabrzmiałą doń. — Cegłę z Mirowa wio- 
złem — objaśnia dalej — jak zakłądałem 
przyczepę do ciągnika, ślisko dziś jest, po- 
sliznąłem się, dySzel obsunął się na rękę, 
upadłem, no i zdaje się złamaną, bo ruszać 
wcale nie mogę, a boli jak cholera. Przy- 
jechałem tu ciągnikiem, niechby lekarz zo- 
baczył. — Okazuje się, że lekarza w święta 
nie ma. Wartownik chce telefonować do Po- 
gotowia. Szofer zaczyna się niecierpliwić — 
Muszę odstawić zaraz ciągnik do garażu — 
tłumaczy. — Daleko do pogotowia? — 
Wartownik telefonuje. 
nak, że wszystkie wozy są w ruchu, nikt 
przyjechać nie może. — No to trudno—mó- 
wi szofer i podnosi się zdecydowanym ru- 
chem. Wartownik chce go jeszcze zatrzy- 
mać, radzi udąć się do któregoś ze szpitali. 
— Ciągnika tak przecież nie zostawię — 
mówi chłopak — do garażu odprowadzić 
muszę. —Nikt nie protestuje. Narzucają mu 
z powrotem. kożuch na ramiona; Wychodzi, 
przytrzymując go jedną ręką. Śnieg chrzę- 
ści, po chwili słychać warkot ciągnika. 
— A jednak jak ludzie w święta pracu- 
ją, to i lekarz powinien być — mówi war- 
townik. Parę osób obecnych przy wydarze- 
niu kiwa głowami. Ale postępek szofera 
nikogo nie dziwi. Jest dla wszystkich obec- 
nych rzeczą naturalną i zrozumiałą. 

Z dala od świątecznego ruchu ulic, za- 
marznięte szybki małej wartowni, ślizgają- 
cy się po lodzie ciągnik, śpieszący się szofer 
ze złamaną ręką — cały ten inny świat 
wydaje mi się nagle „daleko od Warszawy“. 

A jednak wiemy wszyscy z pewnością, 
że za kilka miesięcy załogi Muranowa, Mły- 
nowa i Mirowa, meldować będą kolejno: 
osiedla robotnicze zostają oddane do użytku 
mieszkańcom Warszawy. Wanda Leopold 
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JERZY ZAGÓRSKI 


MUZA WROCŁAWSKA 


Na wyspach stare miasto stoi. 
Odbicia drzew i wież wzrok chwyta, 
I jak ruiny jakiejś Troi, 

Lub ślady Greków na Taurydzie, 
Tak Ostrów Tumski nas powita 
A dzień słoneczny niebem idzie. 


Jesieni ta! Czy w naszym kraju 

Bardziej słoneczną kto pamięta? 

Ponad polami urodzaju 

I gdzie odrasta lasów runo, 

I gdzie z kominów chmura wzdęta 3 
Układa dymy, które suną — 


Wszędzie: od gór po ołowiane- 
Śrebrzyste morze ciepły dotyk 

Kładł się powietrza. Nie zmieniano 
Przecież miesięcy w kalendarzach, 

A brał piastowskich murów gotyk 
Promienie te co błyszczą w twarzach. 


Ostrołukowa tu iglasta 

Surowa muza zwalcza siną 

Mgłę z odnóg rzeki. Pośród miastą 
Wiszące mosty piętrzy nocą, 
Sklepienia wznosi nad ruiną, 
Chyba tę muzę spytam: po cv? 


Po co historia tu przebiegła? 

Po co był Śląskiej wał zasieki? 
Po co romańska stara cegła 
Porosła w innych stylów słoje, 
Po których poznasz dawne wieki 
Jakby w kroniki wpięte twoje? 


Po co szli ludzie pod Głcgowy, 
Na Pole Psie i pod Legnice, 5 
Gdzie śmiercionvsny smok Stugłowy 
Zza chmury strzał, buńczuków lasi 
Sial mərd, i czeznu lat konnicę 
Przesunął tędy giniusz czasu? 


Po co po wiekach odpływania 
Słowiańskiej fali z tej kotliny, 

Gdzie Brandtuburczyk się uganiał 

Z Rakuzem tylko o te księstwa, 

W.óciły prawe ziem tych syny 

W dniu wieikiej krwi, wielkiego męstwa? 


Po co w strzaskane szli dzielnice, 
Gdzie gryfy, orły na attykach, 

W wąwozach gruzu te ulice 
Witały krok ich wśród eksplozji, 
Gdy na płonących bazylikach 
Tlił jak z wulkanów kurz erozji? 


Po co tu potem z złotą dłonią 
I z krwią gorącą, mężni pracą 
Skleili mosty ponad tonią, 
Sprzątnęli parki okazałe, 

Dali uśmiechać się pałacom? — 
Sarowej mnzy tak pytałem, 


1 tak odpowie z ostrołuków 
Patrząca na mnie mocna muza 
Ratuszów, katedr, sosen, buków, 
Mostów i wierzb, wysp i tramwajów, 
Teatru, hali i szlachtuza, Š 
Miejskiej poezji tego kraju. 


— Spójrz na tę parę. Idą młodzi. 

W podwoje tego gmachu wkroczą, 
Na rzekę tyłem gmach wychodzi, 
Na placyk z posągami frontem, 

To Alma Mater. Tam z uroczą 
Dziewczyną chłopiec, wszedł dorodny. 


Są piękni. Znikli. W jakiejś sali 
Nie dojrzą ich już oczy nasze, 
Będą się w wykład wsłuchiwadi 
Czy Jaworskiego, czy Steinhausa, 
Lecz na zegarze, gdy opasze 
Strzałka godzinę, będzie pauza.., 


I wtedy przejdą może znowu. 

Staną przed brudnym bukinistą, JA 
Co plon sprzedaje swych połowów, 

Na płytach ksiąg układa wieniec. 

Tam ich historię zgadniesz mglistą: 
Kto jest dziewczyna? Kto młodzieniec? 


Ona jest córką robotnika 

Z Bytomia, Huty, czy Chrzanowa 

Pod ziemią w mrocznych gdzieś chodnikach 
Węgiel ojovwie jej rąbali, 

A jej promienno-jasna głowa 

Teraz się twórczą wiedzą pali, 


On przyszedł tu z nad Jeniseju 

Z armią młodziutki. Pięć lat chyba 
Dobiega, gdy w pocisków leju 

Bił się na Śmierć z esesmanami, 
Dziada za carów niegdyś w dybach 
Na Sybir wieźli kibitkami. 


Ojciec komając tak rzekł dziecku: 
„Słowa ojczyste zapamiętasz!” 

Więc, kiedy z armią wszedł radziecką 
I stłukły wroga siły bliźnie, X 
Tu został. Dalszy już komentarz 
Zbędny jest braciom i Ojczyźnie. 


Niech dla tych dwojga słońce świeci, 
Późny listopad w sierpień zmieni, 
Dla nich promienie jak śmiech dzieci 
Za chmury nech się nie zanurzą, 

I gdzieś w ogrodach wśród złocieni 
Listopadowa pęknij różo! 


Scichł muzy głos ostrołukowej, 

Jeszcze ostatnia stygła głoska, 

Gdy już pojąłem Wrocław nowy, 

Którego kontur drży dopiero, 

A na chodniku ktoś ze lwowska . 
Położył napis: „fmierć_ frajerom!* *) 


2 grudnia 1949 r. 


*) Taki napis istolnie widziano wypisany na chodniku w 1945 r. 
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Stu jeźdźców w swych żałobnych płaszczach 


Dokądże mknie 
W pomarańczowych gajach nieba 
W wieczornej mgle? 


Ani Kordoby ni Sewilli 

Nie ujrzą już, 

Ni tej Granady, co tak tęskni 
Za solą mórz. 


Ich konie, pełne snu mrocznego, 
Wraz z pieśnią mą 

Ku labiryntom krzyżów zgiętych 
Posępnie mkną. 


Dokąd, zawodząc siedmiokrotnie, 
Dokądże mknie 

Stu konnych andaluzyjczyków 

W pomarańczowych gajach nieba 
W wieczornej mgle? 


ZRĄBANO TRZY DRZEWA 


Trzy drzewa stały. 
(Przyszedł dzień z toporem), 
Zostały dwa. 

(Dwa skrzydła opuszczone). 
Zostało jedno 

I nie ma już żadnego, 

I pozostały wody obnażone, 


D I 


Ostra gwiazda — diament, 
Co niebo opromienia, 

Wyleciała ptakiem światła 
Z niewoli wszechistnienia, 


Z ogromnego gniazda 
Niewolnica skrzydlata 

Rwie się i nie wie, że mocno. 
Przykuta do wszechświata, 


* 


Nieziemscy myśliwi 

Polują na planety 

Na srebrne łabędzie 

W wodach milczenia i szeptu, 


Tepolątka na głos 
Czytają elementarz, 
Topola — nauczycielka 
Macha gałęzią uschniętą. 


Teraz na górze dalekiej 

Na pewno grają w kości 
Umarli — jakże im nudno 
Leżeć w cmentarnej wieczności. 


2 0 W O PiE, „PCR | 
Lecz popiół nie opadnfe w dół — 
wiatr go niesie i rozwiewa 


na cichy dom, człowieczy stół, 
na łóżko wyciosane z drzewa, 


I niesie, gna tę barwę barw 

na przepych miast i na stolice, 

w sztandary, śpiew i smugi szarf, 
którymi wieki się poszczycą. 


Zostamie w księgach i wśród pól, 
uniesie z sobą lotny piasek — 
człowieczą śmierć i ludzki ból 
nad naszym i wczorajszym czasem, 


Ż A L 


Za oknem dwie drzewiny, 
za oknem deszcz i mgła 

i świt zupełnie siny 

jak z matowego szkła. 


I chwieją się, kołyszą, 
drzewiny wiotkie dwie, 
jak w głębinowej ciszy 
na sennym, ciemnym dnie, 


I spływa liść za liściem 
w jesienną, smutną dal 

i nie wstyd, rzeczywiście, 
napisać słówka: żal. 
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Chciałem pożegnać, ale nie mogę 
i odjeżdżałem w ciemnym wagonie. 
Daleki dworcom, a bliski szynom 
miałem pod stopą wapienną podłogę 
o którą, klęcząc, wspierałem dłonie 
spleciony z moją małą dziewczyną. 


Chciałem już odejść, lecz wracam ciągle, 
w każdym wagonie śpię na podłodze, 

jadę bezdomny w podróż bezdomną 
lokomotywy wyją przeciągle, 

twarz mamy w wapnie, wapno na nodze — 
będą spokojni, którzy zapomną. 


CZYTANIE KSIĄŻKI 


O STRONACH RODZINNYCH 


Otwieram książkę, szelest karty 
odmyka dom i okno, furtkę, 
tam drzewa naciągnęły kurtkę 
z mchu i rozstawiły warty. 


Lecz nie odchodzę, tkwię uparty, 

ktoś wyszedł, krzyknął, patrzy w ciemność 
i tylko widzi noc nade mną 

i drzewa, które zaciągnęły wartę. 


przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


w MEN TF 
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OTEL w 8. w którym zamieszka- 

tłem po przybyciu do tego miasta 

znajduje się w pobliżu dworca. To 

sąsiedztwo sprawiło, że musiałem 

długo czekać na pokój, bowiem 

wszyscy przyjezdni odrazu kierują 
swe kroki ku temu właśnie hotelowi, zaj- 
mując wszystkie pomieszczenia, których 
nie ma w nadmiarze, Okazało się jednak, 
że wygoda wynikająca z sąsiedztwa dwor- 
ca nie waży równie tyle co niewygody 
uwarunkowane tym faktem. Nocą słychąć 
w pobliżu gwizdy lokomotyw, przebiegają- 
ce pociągi nie pozwalają długo zasnąć i nie- 
ustannie trwa przetaczanie wagonów, które 
się zderzają z łoskotem, 

Powoli zapadam w sen, ale z jego gra- 
nicy przywraca mnie nocy ostry, samotny 
gwizd, nagły i gwałtowny, nagie smagnię- 
cie, które mną wstrząsa. Jestem w obcym 
pokoju, w mieście, w którym nie mam ni- 
ko i myślami wracam do minionego dnia 
spędzonego w sądzie. Widzę ponownie ob- 
szerną, surową salę rozpraw wypełnioną 
w połowie publicznością, stół sędziowski 
a przy nim komplet orzekający, któremu 
przewodzi sędzia zupełnie siwy. Z .boku 
siedzi prokurator, młody człowiek o spoj- 
rzeniu jednakowo ostrym dla oskarżonego 
jak i dla świadków. 

Znam oskarżonego. Wywołano go z mo- 
jej pamięci i wspomnień rok temu, gdy we- 
zwany do komisariatu składałem zeznania, 
wydawało mi się, nieistotne. Bo cóż to miało 
za znaczenie czy oskarżony Carl F'rensen, 
hitlerowiec powszechnie znany w moim mie- 
ście rodzinnym czasu wojny, chadzał w mun- 
durze NSDAP, czy też w ubraniu cywil- 
nym? Wszyscy znali go z widzenia, a bar- 
dzo liczni mieszkańcy B., skąd pochodzę 
wiedzieli czym się trudni. Był właścicie- 
lem olbrzymiego składu manufaktury, któ- 
rą zagrabił licznym kupcom: towary z wie- 
lu sklepów umieścił w przebudowanym lo- 
kalu rozszerzając go i powiększając ogrom- 
nie. 


Przodownik pytał: 


— Co jeszcze pan wie o oskarżonym 
Frensenie ? 


Licho nadało tego Frensena. Odchodzę 
od tamtych wspomnień powoli i z trudem; 
któż to więc przysłużył mi się zgłaszając 
sądowi w S. moje nazwisko, twierdząc ja- 
kobym coś wiedział o Frensenić i znów 
wciągając mnie w ten sposób z powrotem 
w minione i okrutne? Przodownik spogląda 
na mnie w milczeniu, Czyżby się domyślał, 
że gdy wracam myślą wstecz znów się we 
mnie wali wszystko, co z takim trudem 
wznosiłem przez kilka lat? j 


— Już powiedziałem panu o rzeczach 
powszechnie znanych. 

—A jeszcze ? 

— To co panu powiem.. Urwałem. 
O Frensenie mówiono, że w pierwszych 
dniach wrześńia, po wkroczeniu hitlerow- 
ców domaszego' miasta kierował:akcją podèt 
palania zamieszkałych domów. j »5 
- Przodownik odwrócił jakąś kartkę, odė 
czytał ją powoli, wreszcie rzekł: 

— Właśnie ta okoliczność interesuje sąd. 
Czy pan był przy tym wydarzeniu? 

— Nie, nie byłem. 

— Więc skąd pan wie? 

— Tak powszechnie mówiono, 

Milicjant rozłożył ręce i uśmiechnął się: 

— No, wie pan — mówiono. — To prze- 
cież może być na niczym nieoparte. 

— Istotnie. Spaleni już mówić nie mo- 
gą, a ja — zawahałem się chwilę — a ja, 
gdybym tam był, czy sądzi pan, że wydo- 
stałbym się z ognia? Przecież strzelali do 
wybiegających z płonących domów. 

Milicjant milczy chwilę I znów pyta: 


— A pan zna osobiście Frensena ? 


I nagle przypominam sobie, że istotnie 
Frensen zawarł ze mną znajomość. To prze- 
cież on zbił mnie i skopał któregoś dnia 
na ulicy. 

Mówię o tym milicjantowi, który powoli 
spisuje moje zeznanie i nieoczekiwanie znów 
zapytuje: 

— Czy Frensen był w mundurze? 

Cóż u licha interesuje milicjanta mun- 
dur? Czy to naprawdę ważne, czy bił mnie 
będąc w mundurze, czy w cywilu? Odpo- 
wiadam, że był w cywilu i nie przypomi- 
nam sobie, abym widział Frensena kiedy- 
kolwiek w mundurze, 


— Ale czemu pan kilkakrotnie zapyty- 
wał o to jak był ubrany? 


— Mam polecenie ustalić tę okoliczność. 


— Niech pan słucha. — Pochylam się ku 
niemu, jakbym Się obawiał, że jeszcze ktoś 
usłyszy to co powiem. — Niech pan słucha, 
wiem, że gdybym powiedział, że Frensen 
chadzał w mundurze, obciążyłbym go nie- 
wątpliwie mocniej, świadczyłoby to bowiem 
o tym, że był członkiem NSDAP, ale ja 
zezńaję zgodnie z prawdą i twierdzę, że 
go w mundurze nigdy nie widziałem, Oczy- 
wiście nie znaczy to, że nie należał do partii 
hitlerowskiej. 


Na pobliskich torach znów przetaczają 
pociągi. Jest późno, dochodzi północ; czy 
już nie zasnę tej nocy? Czuję zmęczenie po 
całonocnej podróży i po tym dniu spędzo- 
nym w sądzie. A przecież mogłem już to 
wszystko mieć poza sobą, pewnie pół roku 
temu, gdy mnie wezwano do sądu, ale by- 
łem wowczas w szpitalu, którego nie mo- 
głem opuścić i sprawę odroczono, 


Znajduję się w pokoju przeznaczonym 
dla świadków. Nie znam tych ludzi, ani 
tych młodych, ani tych starszych. Kim oni 
są? Skąd znają oskarżonego, co o nim wie- 
dzą, w jakich okolicznościach z nim się ze- 
tknęlit Wiem, że mogły to być tylko oko- 
liczności okrutne, krzywdzące i hańbiące. 
O co oni go oskarżają, jaką im krzywdę 
wyrządził, jaki obrachunek z nim mają, 
o co toczy się spór — ich osobisty spór 
z hitlerowcem, który był postrachem mia- 
sta? Już wezwano pierwszego i drugiego 
świadka, zeznawali długo, palę więc w mil- 
czeniu papierosy w oczekiwaniu wezwania 
i wówczas spostrzegam, że obok dwóch 
mężczyzn, przebywających ze mną w po- 
koju, przeznaczonym dla świadków, sie- 
dżą milicjanci. 

Jestem na tej sali sądowej po raz drugi 
w moim życiu. Za pierwszym razem zasia- 
dałem na ławie oskarżonych wraz z moimi 
towarzyszami, ale w żaden sposób nie mo- 


gę sobie uprzytomnić, czy również wów- 
czas, gdy stawałem przed sądem oskarżony 
o działalność komunistyczną, sala ta była 
równie surowa jak obecnie. A może nie 
mogła być surowa sala, która była dla nas 
wówczas trybuną, z której przemawiałliśmy 
do robotników zebranych na sali sądowej? 
Wiem, że to nie sala się zmieniłą. To zmie- 
nili się ludzie, sprawy, to zmienił się try- 
bunał i znów widzę przewodniczącego, owe- 
go siwego starca, który wydaje mi się kru- 
chy i łamliwy. Dopiero gdy zaczyna mó- 
wić, ujawnia się cała jego młodzieńcza żar- 
liwość i pasja, i zdumiony zapytuję siebie 
skąd tyłe mocy w głosie tego człowieka. 
— Czy świadek zna oskarżonego ? 
Frensen wstaje. Jest nądal smukły, wło- 
sy zaczesane jak dawniej, natomiast zjawił 
się wąs, który go nieco zmienia, nie na 
tyle jednak, abym od razu nie rozeznał jego 
rysów. Patrzy na mnie uporczywie, jakby 
pragnął zadokumentować, że zainteresowa- 
nie moją osobą wynika z faktu, że mnie 


tego ośmioletniego może, a może dziewię= 
cioletniego chłopca, który chodził wśród 
dymiących jeszcze zgliszcz i obszukiwał 
wypalone mieszkania. Otwierał szafy, Któ- 
rych ogień nie strawił i przeszukiwał ubra- 
nia, zaglądał do szuflad osmalonych sto- 
łów i pogrzębaczem wyciągał spod łóżek 
jakieś toboły, skrzynki... Nie przerywat 
swej czynności nawet wówczas, gdy wraz 
z Chaimem wynosiliśmy zwęglone ciała. 
Śmiał się do nas szczerząc zęby I uśmiech 
był w jego ustąch, oczach, policzkach. 
Wchodził na schody i spoglądając ku nam 
w dół popisywał się swoją sprawnością fi- 
zyczną; omijał dziury w podłodze, skaczące 
przez progi, których już nie było. W pierw- 
szej chwili kiedy go spostrzegłem, staną- 
łem przerażony, ale okazało się, że my mu 
w niczym nie przeszkadzamy; rozumiem 
jeszcze, że nie bał się trupów, ale on się 
nie bał nas, żywych... 

Znów widzę przewodniczącego sądu: jest 
zupełnie siwy. Gdzie on był wówczas, gdy 


widzi po raz pierwszy; wydaje się wyrażać 
pytanie: a co to za.człowiek, co on może 
o mnie wiedzieć, skoro go widzę pierwszy 
raz w życiu? A może pragnie odgadnąć 
czy stoi przed nim człowiek, który go 
oskarży czy obroni? 

I oto sędzia ponownie pyta, czy widywa- 
łem oskarżonego kiedykolwiek w mundu- 
rze wojskowym lub partyjnym. 

Nie wiem, jak oskarżony reaguje na mo- 
ją odpowiedź, przetłumaczoną mu przez tłu- 
macza, siedzącego obok obrońcy. Widzę je- 
dynie przewodniczącego i prokuratora, któ- 
ry wbił we mnie swoje spojrzenie bystre 
i ostre. 

Opowiadam co wiem o oskarżonym, rów- 
nież i to co o nim mówiono: że kierował 
akcją podpalaczy. Czy byłem przy tym Wy- 
darzeniu? Nie, nie byłem. A skąd wiem, 
że taki wypadek w ogóle się wydarzył? 

Przekradałem się chyłkiem do miasta. 
Zapadał zmierzch i po całodziennej podró- 
ży chłopskim wozem z Pilicy przez Za- 
wiercie, stanąłem zmęczony na przedmie- 
ściu B: Wiedziałem już, że moi rodzice wró- 
cili z męczącej ucieczki rozpoczętej 2 wrze- 
śnia, nie zdoławszy ujść wojnie i pragnąłem 
najszybciej ujrzeć Starzejącą, się matkę 
1 schorowanego ojca: Wrócili do domu 
wcześniej, mnie bowiem” zagnało,w inne 
strony, przedtem zupełnie mi nieznane. 
Wracałem w podartych butach, włlokąc 
z trudem okaleczone stopy, zgłodniały i wy- 
czerpany. Minąłem zaułki miejskiej nędzy, 
idąc wzdłuż rzeki młodości — Przemszy. 
Wydostałem się na Stary Rynek, lecz gdy 
go mijałem zmierzając ku wylotowi głów- 
nej ulicy, natknąłem się na zapory, nieist- 
niejące nigdy w tym miejscu. W powietrzu 
unosił się zapach spalenizny, jakże dobrze 
znany. Poznałem go na szlakach wędrów- 
ki — zapach palonych ciał ludzkich i do- 
mostw, zapach gorzki i cierpki, mdlący aż 
do obrzydłiwości, zapach, za którym, jak 
widmo, tkwili ludzie nieżyjący już; ale po 
co mówić o tym? Zapory zbite naprędce 
z desek poustawianych w kozły zamykały 
dostęp do wypalonych domów  grożązych 
zawaleniem. Ludzie uchodzili pośpiesznie — 
zbliżała się godzina policyjna, a nieprzewi- 
dziana przeszkoda zmusiła mnię do omi- 
nięcia głównej ulicy; szukając ponownie 
przejść wśród zaułków, zmierzałem do do- 
mu. 

Ojciec siedział w małym pokoiku o jed- 
nym wąskim oknie, wychodzącym na po- 
dwórze. Wstał, aby mnie uścisnąć i wtedy 
spostrzegłem, że siwizna, której pojawia- 
nie się obserwowałem z lękiem przez kilka 
lat, stała się całkowita. Uniósł ramiona, ale 
zamiast objąć mnie nimi, opuścił je gwał- 
townie, jakby nagle utracił władzę i zapła- 
kał. To nie był płacz. Zaszlochał i opuściw- 
szy głowę mówił coś, co nie miało kształtu 
słownego, szlochał o czymś niepojętym i bo- 
lesnym długo, bardzo długo. Objąłem go 
i usadowiłem, i wtedy zarysował się na 
szybie wąskiego okienka jego profil ostry 
i obcy. — Zostaw go, powiedziała matka, 
proszę cię, zostaw go, pomówicie później. 

Zaniepokojony zapytałem: 

— Co jest ojcu? Co się stało? 

— Nie pytaj, nie pytaj, ani mnie, ani 
ojca. Proszę cię — położyła rękę na moje 
ramię i powtórzyła: tylko nie pytaj. 


Domy ogrodzone zaporą wypaliły się kil- , 


ka dni temu i wówczas ujrzano we wrze- 
śniowym słońcu zwęglone trupy. Mieszka- 


liśmy daleko od miejsca zbrodni i gdy oj- . 


ciec się dowiedział, że ciałą leżą niepocho- 
wane, odwiedził to miejsce. Wraz z woż- 
nicą przezywanym głupim Chaimera ukła- 
dał zwłoki na wóz i razem odwozili je na 
cmentarz. Nikt im nie pomagał ani w od- 
wożeniu zwłok, ani w ich grzębaniu. Mu- 
sieli te czynności wykonać kilkakrotnie, 
cmentarz leży bowiem daleko za miastem, 
zwłok było wiele, a biedny konik głupiego 
Chaima z trudem wlókł wóz. Wróciłem do 
domu w trzy dni po tym pogrzebie i ojciec 
długo jeszcze siedział samotny w małym, 
mrocznym pokoiku. Gdy w jakiś czas póź- 
niej zapytałem go, czy wiadomo kto jest 
sprawcą zbrodni, odparł krótko: oni. Ale 
„oni* składali się z jednostek, chciałem 
wiedzieć, który z nich to zrobił. 


— Nie wiem, nie chcę wiedzieć, bo i po 
co? Gdyby. mieli kiedykolwiek stawać 
przed sądem przewód musiałby określić 
wyraźnie przóstępczy czyn tego lub owego 
złoczyńcy, ale czy oni staną kiedykolwiek 
przed sądem? Kto ich sądzić będzie? Ale, 
jeżeli zapomnę, jeżeli zapomnę — w oczach 
ojca pokazały się Izy — jeżeli zapomnę, 
jeżeli zdołam zapomnieć te straszliwe tru- 
py, tę drogę na cmentarz i groby, to do 
śmierci, do ostatuiego dnia nie zapomnę 


mój ojciec wątpił czy będą ich kiedykol- 
wiek sądzić? Czy widziął również ich 
dzieło i również wątpił czy nadejdzie dzień 
sądu? Czy szlochał kiedykolwiek tak, że 
nie potrafił słowom nadać kształtu, w któ- 
rym się zawiera ból i cierpienie? Teraz się 
pojawia twarz tamtego nieznanego mi 
chłopca i widzę go całego w uśmiechu. Spo- 
gląda w dół z wysokości wypalonego pię- 
tra, milczy, ale nieustannie się uśmiecha 
bez słowa, bezdźwięcznie, maska uśmiechu. 
Masca eris.. Nigdy cię nie ujrzę wśród ży- 
wych, nigdy cię nie spotkam, maro nocna. 

— Czy świadek widział oskarżonego 
w mundurze ? a 

— Nie widziałem go nigdy w mundurze. 

— A skąd świadek zna oskarżonego? 

— Znam go z widzenia, z opowiadań, 
a pewnego razu zbił mnie na ulicy i sko- 
pał. 

I wtedy słyszę po raz pierwszy głos pro- 
kuratora i dziwię się barwie tego głosu. 
Ten młody człowiek mówi głosem zmęczo- 
nym, nie starczym, ale bolesnym, w któ- 
rym brzmi cierpienie. Jego głos wibruje 
i może to nie cierpienie, tylko gniew? 

— Jak to było? 

= Napadł mnie z tyłu, gdy szedłem 
ulicą. -* z 

— A jak świadek zareagował? i 

Widzę siwego człowieka za stołem, który 
się pochy% naprzód, ale wiem, że nie tylko 
przewodniczący oczekuje mojej odpowiedzi. 
Wiem, że również zebrani na sali pragną 
wiedzieć jak reagowałem, co uczyniłem 
gdy mnie bito i już wiem, że wyjdę z tej 
sałi oskarżony najokrutniejszym, bo nie- 
mym oskarżeniem. 

— Reagowałem jak człowiek napadnięty 
znienacka, z tyłu, 

Ale czy to wyjaśnia wszystko? Czy to 
usprawiedliwia moje postępowanie — spo- 
kojne odejście potem, gdy odwróciwszy się 
ujrzałem przed sobą Frensena ? 

Gdy prokurator pyta, czy spytałem Fren- 
sena dlaczego mnie bił, a ja w odpowiedzi 
rozkładam bezradnie ręce, siwy człowiek 
za stołem przychodzi mi z pomocą. 

— Jaki to miałoby sens? 

I teraz już wiem, co się kryło w głosie 
prokuratora: 

— Człowiek napadnięty powinien się 
bronić! 

Który z tych ludzi ma rację? Czy ten 
starzec, który ciągle towarzyszy mojemu 
ojcu, czy ten młody prokurator, który 
oskarża Frensena i — pośrednio — mnie? 
Czy nie pomagałem mu w zbrodni pozwa- 
lając się bić i przyjmując jego uderzenia 
jak coś należnego mi tylko z tej racji, że 
on był faszystą, ja zaś mieszkańcem tego 
kraju w 1940 roku? 

Freńnsen wyjaśnia, że mnie nie zna, Wi- 
dzi mnie po raz pierwszy i nigdy nikogo 
nie bił. Patrzy we mnie uporczywie, ale 
wiem eo myśli: dlaczego ja go tylko bi- 
łem? Wszak mogłem równie dobrze zastrze- 
lié go i nie byłoby świadka, który teraz 
oskarża. Znów wraca mój ojciec: czy star- 
czyłoby. mu sił, aby moje zwłoki włożyć na 
wóz i razem z głupim Chaimem odwieźć na 
cmentarz? 

Obrońca, siedzący obok tłumacza pyta, 
w jakim ubraniu był oskarżony. 

— Czy nosił mundur ? 

— Był w cywilnym, jasnym ubraniu. 
Nagie staje Frensen; 

— Nosiłem to ubranie — wskazuje na 
swoją marynarkę i dodaje: — Nigdy nie 
miałem innego. To było to ubranie. 

Ciągle jeszcze nie rozumiem, „dlaczego się 
toczy ten uporczywy spór o ubranie oskar- 
żonego, ale w momencie gdy powiedziałem, 
że Frensen nosił cywilne ubranie, spostrze- 
głem przez mgnienie oka w spojrzeniu 
oskarżonego błysk radości, I teraz jeszcze 
nie wiem, co sądzą o tym zebrani na sali; 
czy mimo doznanej od Frensena krzywdy 
odpowiedzią swoją ratuję go, czy pogrą- 
żam? Widzę ostre spojrzenie prokuratora, 
ale nie wiem, co się za nim kryje: pogarda 
czy uznanie? Skądże mam wiedzieć, czy 
moje zeznanie utrwala obiektywną prawdę, 
do której zmierza przewód sądowy, czy tyl- 
ko tę część prawdy, która ma w sposób 
obiektywny ukazać moją prawdomówność ? 
Ale oto oskarżony Frensen akceptuje ją 
i to w odniesieniu do szczegółu wielokrot- 
nie już podnoszonego, a więc bardzo waż- 
nego i istotnego; lecz mimo to pierzchają 
wszystkie moje wątpliwości: niechże wie, 
niech wie ten hitlerowiec, że człowiek, któ- 
ry doznał od niego krzywdy, nie posługuje 
się kłamstwem, niech wie, że w obliczu Så- 
du mówię prawdę, nawet wówczas, gdy 
w tej prawdzie zawarty jest ratunek dla 
sądzonego. l 
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D Obrońca pyta zniecierpliwiony: 


— Skąd świadek wie, jak się oskarżony 
nazywa? Czy nie było w B., innego Niem- 
ca o podobnym nazwisku ? 

— Nie wiem, czy był ktoś o podobnym 
nazwisku. Imię zaś i nazwisko oskarżone- 
go widniało na szyldzie nad sklepem. 

— I świądek czytywał to imię i nazwi- 
sko? _ : . 

— Tak. 

— A jak się pisze imię oskarżonego, 
oskarżony ma na imię Carl, czy tak? 

— Przez C. 

— A może przez K? 

— Imię oskarżonego można pisać przez 
C i K. Na przykład Ossietzky pisał swoje 
imię przez ©., zaś Liebknecht przez K, ale 
Frensen pisał przez C. 

Za obrońcą siedzi Frensen i wówczes gdy 
padają te dwa niemieckie nazwiska, chwy- 
tam spóźnionym już spojrzeniem jego 
twarz wykrzywioną złym grymasem niena- 
wiści. Gdy odwracam się do stołu sędziow- 
skiego, wszystkie twarze są jeszcze zwró- 
cone w stronę-oskarżonego. 

— A czy był w B. ktoś o nazwisku Fran- 
sen, nie Frensen, tylko Fransen? 

— Nie wiem. 

— Ale oskarżony twierdzi, że nigdy ni- 
kogo nie bił. 

Siwy człowiek za stołem podnosi głos: 

— świadek jest polskim pisarzem | 

Wiem teraz, że moja prawdomówność 
spotyka się z aprobatą mojego ojca, któ- 
rego już nie ma w owym ciemnym pokoiku 
o wąskim oknie, ani w żadnym innym po- 
koju na kuli ziemskiej, a który wątpił, czy 
będą ich kiedykolwiek sądzić... 

Odchodzę i siadam wśród publiczności. 
Nie wiem co zeznawali dwaj świadkowie 
wzywani przede mną, Obecnie wzywają dal- 
szych. Pierwszym jest Włodzimierz Cybul- 
ski, Frensena zna z okresu wojny i zetknął 
się z nim wielokrotnie, mimo że się osobi- 
ście z „panem Frensenem'' nie znali. Cy- 
bulski przez cały czas tytułuje oskarżone- 
go „pan“ i sędzia nie zwraca mu uwagi 
na niewłaściwość tego zwrotu w odniesie- 
niu do oskarżonego. Czyżby przewodniczą- 
cy nie spostrzegał tego? A może te obja- 
wy szacunku okazywane w zwrocie „pan* 
pozwalają ujawnić więcej o osobie świadka, 
aniżeli zawiłe i skomplikowane pytania na 
temat jego zapatrywań, sądów, myśli? Cy- 
bulski często odwiedzał magazyn Frensena, 
mimo że sklep był przeznaczony wyłącz- 
nie dla Niemców, ale traktowano go tam 
na równi z Niemcami. Świadek wie, że 
istniały przepisy zalecające odrębne trakto- 
wanie Polaków i Niemców, ale pan Fren- 
sen odstępował od tej zasady: w jego ma- 
gazynie traktowano wszystkich na równi. 
Cybulski ciągle wrąca do tego argumentu: 
nie wyróżniał Niemców, nie sprzedawał im 
wcześniej, a Polakom później, Pan Frensen 
był bardzo dobry, bardzo ludzki, Swiadek 
Cybulski jeszcze nie rozumie, że dla Fren- 
sena ważna była kartą, a nie przynależ- 
ność narodowa nabywających towar. Wy- 
starczyło, aby Cybulski okazał kartę wy- 
dawaną jedynie Niemcom, aby był trakto- 
wany jako Niemiec, ale skąd Polak, Wło- 
dzimierz Cybulski miał niemiecką kartę 7 

— Czy świadek wie coś o tym, że oskar- 
żony Freęnsen kierował akcją podpalania 
domów, w których przebywali mieszkańcy ? 

Cybulski nic o tym nie wie, ale to zro- 
bił na pewno nie Frensen, tylko Fransen, 
tak bowiem nążywał się komisarz policji 
niemieckiej w B., tymczasem na ławie 
oskarżonych zasiada Freńnsen. Frensen ni- 
gdy nie nosił munduru, natomiast Fransen 
zawsze chadzał w mundurze. 

— A skąd świądek wie, jak się ten ko- 
misarz nazywał? 


— Szedłem kiedyś ulicą, którą prowa- 
dzono grupę aresztowanych Polaków. Mi- 
jając tę grupę zapytałem przechodniów, czy 
nie znają nazwiska komisarza, który szedł 
na czele. Wówczas przechodnie powiedzieli 
mi, że komisąrz ten nazywa się Fransen. 
Frensen — znów powtarza uporczywie — 
nigdy nie nosił munduru. 

Siwy człowiek za stołem patrzy upor- 
czywie w twarz świadka, wreszcie pyta: 

— A jak się nazywali zaaresztowani Po- 
lacy, których ów Fransen prowadził? 

Cybulski milczy. Przez salę przebiegł 
szmer, ale świadek milczy. 

— Niech świadek wyjaśni sądowi, dla- 
czego zainteresowało go nazwisko niemiec- 
kiego komisarza policji, a nie zaintereso- 
wały go nazwiska aresztowanych rodaków. 

Miiczenie. I wtedy przewodniczący pod- 
nosi głos: 

— Więc jakże to? Hitlerowcy aresztują 
Polaków, świadek zapewne wie, co się działo 
z aresztowanymi Polakami, a świadek za- 
miast dopytywać się o nazwiska rodaków, 
pyta o nazwisko komisarza policji? Po co 
to uczynił? Czy interesowało go bardziej 
nazwisko owego komisarza, aniżeli los Po- 
laków ? 

i Cybulski nie odpowiada 4 sędzia pyta da- 
ej; 

— Czy świadek wie, kto podpalił domy 
wraz z mieszkańcami ? 

— Fransen, ów komisarz policji. 

— Kto mógłby to jeszcze potwierdzić? 

Z Cybulskim grywałem kiedyś w jednej 
drużynie piłki nożnej. Było to koleżeństwo 
boiska i mętnego nurtu Przemszy, W nad- 
brzeżnych krzakach grywał w karty, po- 
tem znikał z moich oczu, ale nie było za- 
pewne człowieka w B., który by nie znał 
Włodzimierza, lub którego on by nie znał. 
Był zawsze w miejscach, gdzie wybuchały 
tumulty 1 niepokoje, pożary i katastrofy, 
lecz nie mógłbym powiedzieć, że to się 
zdarzało, przytrafiało się właśnie za jego 


sprawą. To on raczej trafiał zawsze wszę- 
dzie tam, gdzie się gromadziło zbiegowisko, 
gdzie pijak rozbijał szybę, lub człowiek 
wstrząsąny konwulsjami padał nagle na 
bruk. Tam gdzie ścigano złodziei, tam 
można było z całą pewnością spotkać Cy- 
bulskiego i gdy straż ogniowa biegła do 
pożaru on był tym, który pięrwszy donosił 
o wypadku, Gdy na pobliskiej kopalni za- 
mułka porywała ludzi, Cybulski biegł na 
Ksawerę, a pod kostnicą szpitala umiał 
wskazać najbliższą rodzinę robotnika za- 
strzelonego w czasie strajku. Jeżeli mówię 
nieco obszerniej o Cybulskim to dlatego, że 
każde miasto miało swoich Cybulskich, 
o których nigdy nie wiedziano z czego 
żyją, co robią, jak zdobywają swój co- 
dzienny chleb, uczciwie czy nieuczciwie, 
bowiem Cybulski znał nie tylko sportow- 
ców, kramarzy i sklepikarzy, nożowników 
i prostytuki: Cybulski znał również oby- 
wateli. Kłaniał się przewodniczącemu rady 
miejskiej, znał starostę, komisarza policji, 
wchodził do komisariatu kiedy mu się żyw- 
nie podobało, witał się z prezesem związku 
kupców. Cybulski miał określoną bazę 
działania; znając wszystkich przyjmował 
od niektórych ludzi zlecenia, które wypeł- 
niał wśród ludzi, którzy mu nie mogli da- 
wać żadnych zleceń, ponieważ nic nie po- 
siadali. Gdy górnicy pobliskich kopalń szy- 
kowali się do strajku, Cybulski, nie wiado- 
mo skąd. dowiedział się, że strajkiem kie- 
ruje Moskwa, a wyśmiany przez robotni- 
ków szerzył te wiadomości wśród sklepi- 
karzy, ostrzegając ich, że powinni natych- 
miast cofnąć żonom robotników kredyt, bo 
jak strajk, to wiadomo, że pieniędzy» nie 
będzie, Cybulski, nie wiadomo skąd wie- 
dział przed 1 maja, że robotnicy zrobią 
rewolucję, wobec czego właściciele skle- 
pów powinni być tego dnia uzbrojeni w pał- 
ki i kije i to tak, żeby wywrotowcy wi- 
dzieli, że stanowią siłę, która im się prze- 
ciwstawi. Cybulski wypełniał określone za- 
dania, lecz gdybym powiedział, że był agen- 
tem lub prowokatorem, minąłbym się za- 
pewne z prawdą: Cybulski był tworem spo- 
łecznym, miał warunki rozwoju i wszyst- 
ko co zdziałał wynikało z charakteru tego 
tworu, zapewne, nięprzypadkowego. Przy- 
pomnijcie sobie, czy w waszym mieście 
nie było takich Cybulskich, lecz zapew- 
niam was, że dziś, jeżeli ich spotykacie, to 
już w formie szczątkowej. O tym, aby Cy- 
culscy wyrastali ņa gruncie powojennej 
Polski, mowy nie ma, 

— Czy mógłby to jeszcze ktoś potwier- 
dzić ? : 

Cybulski milczy jakiś czas, wreszcie wy- 
jaśnia: 

— Tak, Małecki, komendant straży 
ogniowej, która gasiła wówczas pożar. 

Przewodniczący szuka czegoś w aktach, 
leżących na stole. 

— Świądek twierdzi, że wspomniany Ma- 
łecki mógłby wyjaśnić, czy komisarz Fran- 
sen był na miejscu pożaru, ale czy oznaczą 
to, że Fręnsena tam nie było? 

Cybulski odpowiada: śmiało: Loli 

— Przecież Frensen był wielkim kup- 
cem, miał olbrzymi magazyn, po co miałby 
tam chodzić ? i 

— A sklep skąd miał? 

— Kupił sobie. ; 

Przewodniczący patrzy dłuższą chwilę 
w twarz Cybulskiego i powtarza: 


— Kupił sobie. Tak, kupił sobie. I do- 
daje: 

— Świadek przypomina sobie, że pożar 
wybuchł w posowie września, w kilka dni 
po wkróczeliu hitlerowskiej armii do Pol- 
ski i wtedy, po kilku zaledwie dniach, Fren- 
sen był już właścicielem olbrzymiego ma- 
gazynu? Już zdołał kupić — sędzia nie po- 
trafił ukryć ironii — po kilku dniach po- 
bytu w obcym kraju już zdołał kupić to- 
wary, które wypełniły olbrzymi magazyn ? 
Czy świadek wie, w jaki sposób dochodzi 
się w ciągu kilku dni do wielkiej fortuny ? 
Czy świadek zdaje sobie sprawę, nawet 
jeśli mówi prawdę, że po kilku dniach Fren- 
sen posiadał już wielki magazyn, jakim 
kosztem i czyim kosztem oskarżony do- 
szedł do tej fortuny? świadek odpowiada 
z więzięnia, tak? Jaki wyrok świadek od- 
siaduje? 

Cybulskiego opuszcza pewność siebie” 

odpowiada: przytłtumionym głosem: 

— Dziesięć lat. 

— A za co świadek odsiaduje wyrok? 

Czy to mnie szuka spojrzeniem siwy 
człowiek siedzący za stołem? Dlaczego za- 
trzymał na mnie swój wzrok? 

— Popełniiem kradzież w fabryce włó- 
kienniczej, gdzie byłem kierownikiem dzia- 
łu sprzedaży. 

Wówczas sędzia: 

— I świadek od kilku miesięcy przeby- 
wa z Frensenem w jednym więzieniu, czy 
tak? I nie czekając odpowiedzi ciągnie 
dalej; 

— A czy świadek wie, że ów Małecki, 
były komendant straży ogniowej w B., 
wrócił po wojnie z obozu oślepiony i nie 
potrafi odróżnić Frensena od Fransena 7 

— Wiem. 

— Więc mimo to świadek pragnie, aby 
ten Polak oślepiony przez swych oprawców 
w Oświęcimiu poznał w Frensenie — Fran- 
sena, czy tak? 

Cybulski, miażdżony każdym słowem 
przewodniczącego, milczy. 

— A poza tym, czy świadek sądzi, że 
straż ogniową wezwano na miejsce poża- 
ru natychmiast po podpaleniu domów, jesz- 
cze wówczas, gdy podpalacze stali wokół 
i strze'ai do wychodzących z domów? Czy 
po to „: podpalono, aby wezwana natych- 
miast straż ugasiła pożar, czy po to, aby 
te domy wraz z ludźmi spłónęły ? 

Już teraz wiem, dlaczego sędzia ciągle 
nie spuszcza ze mnie swego spojrzenia. To 
ja sprawiłem, że odroczono rozprawę wy- 
znaczoną w pierwszym terminie i gdy póź- 
niej sprowadzono Cybulskiego do więzie- 
nia, w którym Frensen oczekiwął vozpra- 
wy, za moją sprawą, za zwłoką spowodo- 
waną przeze mnie zdołali się porozumieć 
i teraz walczą wspólnie o stworzenie alibi 
dla Frensena! 

Z półsnu znów wyrywa mnie łoskot zde- 
rzających się wagonów, któremu towarzy- 
szy ostry zgrzyt nagle zahamowanych kół. 

Co sprawiło, że Cybulski interesował się 
nazwiskiem niemieckiego komisarza poli- 
cji, natomiast nie interesowały go nazwi- 


„nię, czy tak? aA > 
Matysiak milęzy, ale jest wnim hardośćosi1 __ 


ska zaaresztowanych Polaków ? Czemuż to 
Frensen traktował go w swoim magazynie 
na równi z Niemcami? Czy tylko dlatego, 
że Cybulski okazywał mu niemiecką kartę 
odzieżową? A ta sprzedaż baweny kra- 
dzionej w fabryce należącej do ludu — 
czy mie od tamtych niemieckich sprawek 
wiedzie droga do ciemnych machinacji 
i szkodnictwa? I czemu jeszcze usiłuje 
sprowadzić do sądu owego nieszczęsnego 
Małeckiego oślepionego w Oświęcimiu, dla- 
czego to czyni? Przecież nie dla korzyści 
materialnych. Frensen, przebywający co 
najmniej od roku w polskim więzieniu, na 
pewno nie może go pozyskać wartościami 
materialnymi dla swojej sprawy, niczym 
nie dysponuje, nic nie posiada, czymże więc 
pozyskał względy Cybulskiego? Co kieruje 
Cybulskim? Jeżeli odpadają względy na- 
tury materialnej, pozostaje tylko jeszcze 
jeden, jedyny wzgląd, jasny i nie dający 
się odeprzeć. Może wy, którzy czytacie te 
słowa, potraficie odnaleźć inne wyjaśnienie 
tej wspólnej sprawy, łączącej świadka Cy- 
bulskiego i oskarżonego Frensena, 

Jan Matysiak ma obecnie 19 lat, we 
wrześniu 1939 roku miał ich więc zaledwie 
dziewięć. Długie włosy ma zaczesane w tył, 
nosi długą, luźną marynarkę, bryczesy 
i wysokie buty. O Frensenie wie od daw- 
na, od września 1939 roku, osobiście zaś 
poznał go dopiero w więzieniu, skąd zgło- 
sił na piśmie chęć zeznawania w jego spra- 
wie. Na pytanie sędziego dlaczego znajduje 


się w więzieniu, odpowiada: 


— Za przynależność do organizacji, 

Przyglądam się temu młokosowi, który 
nie ma żadnych skrupułów i pragnie obcią- 
żyć swoje sumienie zeznaniem rehabilitu- 
jącym Frensena. Bo cóż ów Matysiak mógł 
wiedzieć o Frensenie, skoro Frensen po- 
pełnił swój czyn wówczas, gdy Matysiak 
miał dziewięć lat? O to samo zresztą za- 
pytuje sędzia: 

— Ile świadek miał lat wówczas, gdy 
w B, płonęły domy wraz z mieszkańcami ? 

— Dziewięć. 

Przewodniczący podnosi głos i nerwowo 
potrząsa dłońmi: 

— Co więc świadek rozumiał z tego, co 
się wówczas działo w B? Czy świadek wi- 
dział na miejscu zbrodni oskarżonego ? 


— Nie, nie widziałem go. 

— A co świadek robił wówczas w po- 
bliżu domów, które przecież płonęły, 
w miejscu, gdzie strzelano w kierunku 
ludzi wyskakujących z tych domów? 

— Nic, przyglądałem się. 

— A Czy byli tam ludzie bez mundurów ? 

— Nie, wszyscy byli w mundurach. 

— I to świadek, liczący wówczas dzie- 
więć lat, ustalił ponad wszelką wątpliwość 
czy tak? Więc tak było, że wokoło płonęły 
domy, słychać było krzyki i jęki palonych 
żywcem, do których strzełano, a świadek 
wówczas nie innego nie ma do roboty, tyl- 
ko krąży i ustala, czy wśród Niemców nie 
ma takiego, który: by nosił seywiłne ubra>l 
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która nie ustępuje ani na chwilę, Sędzia. 
nie ma żadnych dalszych pytań, nie ma 
ich również ani prokurator, ani obrońca, 
ale w chwili gdy Matysiak odwraca się od 
stołu i zmierza w kierunku czekającego 
nań milicjanta, przewodniczący pyta: 

— A trupy świadek widział? 

— Widziałem, ale nie w dniu pożaru. 
Widziałem je w jakieś dwa, albo trzy dni 
później; w jego głosie zabrzmiała nutka 
chełpliwości i znów powtarza: a jakże, 
widziałem. Jeszcze gruzy dymiły, jak przy- 
szło tam dwóch żydów, jeden siwy, wyso- 
ki, a drugi młody, nazywali go głupi 
Chaim, był woźnicą i oni zbierali te trupy, 
kładli na wóz i wywozili na kirkut. 


Siwy człowiek za stołem znów mnie od- 
nalazi na sali i nie spuszcza ze mnie swego 
spojrzenia i znów wraca opowieść mego 
ojca i wiem, o czym myśli sędzia. Widzę 
w jego oczach jakąś żałość bolesną i trud- 
ną do odpędzenia. Za co można sądzić dzie- 
więcioletniego chłopca, który wśród dymią- 
cych zgliszcz grabił to, co zostało po tru- 
pach i pożarze? 


Jan Matysiak przebywa w więzieniu. Na- 
leżał do straży fabrycznej, której poruczo- 
no strzeżenie zabudowań fabrycznych. Na 
zlecenie „organizacji“, której potrzebne by- 
ły pieniądze, sporządził plan budynku, 
w którym mieści się kasa zakładu. Aby 
odwrócić podejrzenia od Matysiaka, napad 
bandy miał nastąpić tej nocy, kiedy Maty- 
siak nie pełnił służby» Jego zadanie — po- 
za sporządzeniem planu sytuacyjnego — 
polegało na uszkodzeniu przewodów elek- 
trycznych doprowadzających prąd do bu-/ 
dynku, w którym mieściła się kasa. Uszko- 
dzenie spostrzeżonoby wieczorem, ale w tym 
właśnie czasie członkowie bandy mieli obez- 
władnić straż i dokonać rabunku. W wię- 
zieniu, w którym przebywā_od kilku mię- 
sięcy, zawiera znajomość z Frensenem, po- 
stanawia go wspierać w potrzebie i zgła- 
sza się jako świadek odciążający. Nie nęcą 
go korzyści materialne, bo Frensen niczym 
nie dysponuje, niczym nie może się opła- 
cić, Matysiak występuje więc „ideowo“ 
i świadomie czy nieświadomie pragnie osią- 
Bnąć korzyść inną, wyższą, szlachetną. Czy 
są jakieś inne motywy? Proszę, pomóżcie 
mi, bo ja widzę tylko ten jeden motyw, 
„ideowy“, ale jeśli się mylę, wyjaśnijcie 
mi, w którym punkcie znajduje się inna 
zbieżność spraw niemieckiego  faszysty 
i polskiego złoczyńcy w wysokich butach 
i obwisłej marynarce. Wyjaśnijcie mi, co 
zmusiło Jana Matysiaka do zjawienia się 
przed sądem, by powoławszy się na swoje, 
dziewięć lat liczące, doświadczenie życio- 
we — zeznawać na korzyść lub niekorzyść 
oskarżonego . Frensena ? Coraz częściej 
przebiegają pociągi. Widocznie noc dobie- 
ga kresu, a ją ciągle jeszcze nie śpię; 


a przecież czeka mnie jeszcze ł 
RACZ j całodzienna 


Wiem, że w tym zagadnieniu nie ma nic 
tajemniczego, wiem, że wszystko jest ja- 
sne, przeraźliwie jasne, ale gdy na sali są- 
dowej padły dziś nazwiska Ossietzky'ego 
i Liebknechta — Frensen nie omieszkał 
okazać swojej wrogości, natomiast zdołał, 
potrafił z celi więziennej wyłuskać „ideow- 
ców“, którzy się podjęli dzieła obrony. Ale 
czy to istotnie Frensen szukał tego Jana 
Matysiaka? Czy fo nie on sam dobrowol- 
nie, na ochotnika zgłosił Frensenowi chęć 
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przysłużenia się, podobnie jak to uczynił 
zapewne Włodzimierz Cybulski? A może 
jednemu 1 drugiemu, Cybulskiemu i Ma- 
tysiakowi chodziło o zbawienie duszy, a to, 
aby nie splamić swego czułego sumienia: 
jeżeli można pomóc niewinnemu|; człowie- 
kowi w uniknięciu kary, to wszak trzeba 
mu pomóc — i oto obydwaj śpieszą mu 
z pomocą i każdy z nich zapomina, dlacze- 
go znaleźli się w pobliżu Frensena? Cy- 
bulski okradł ludzi pracy, Matysiak spo- 
sobił się do podobnego czynu i czy nie 
w tym punkcie nastąpiło „ideowe“ zetknię- 
cie się złodzieja i szkodnika z faszystą? 


Teraz widzę Marię Szumską, ową młodą 
kobietę, byłą buchalterkę w magazynie pa- 
na Frensena, bowiem i ona nie tytułuje 
inaczej swego byłego szefa — oskarżone- 
go, siedzącego na ławie. Poznała go w cza- 
sie wojny i pracowała u niego do 1942 roku. 
Potem pracowała dorywczo, okresowo, ale 
zna go dobrze. Stosunek Frensena do Po- 
laków był nienaganny. Mimo okólnika 
partli hitlerowskiej sprzedawał towary Po- 
lakom, nie wyróżniając Niemców. Czy na- 
należał do NSDAP nie wie, mimo że zała- 
twiała między innymi również jego kore- 
spondencję z zakresu spraw prywatnych, 
jak przesyłanie do NSDAP wykazu osób za- 
trudnionych w przedsiębiorstwie. Na po- 
nowne zapytanie sędziego, jaki był stosu- 
nek Frensena do Polaków, Maria Szumska 
odpowiada, że pan Frensen był bardzo 
życzliwy, nie tylko zatrudniał Polaków, ale 
im również pomagał. 

— Na czym polegała ta pomoć? 

s— W roku 1942 chciałam pojechać do 
Warszawy, wówczas pan Frensen wystarał 
się dla mnie o przepustkę i osobiście zała- 
twił wszystkie związane z tym sprawy 
w urzędach, przez które dokumenty te mia- 
ły przejść. 

— A po co świadek jeździł do Warsza- 

? 

— W sprawach podziemnej organizacji. 

Sędzia cofnął się i opadł na oparcie 
krzesła. 

— W sprawach organizacji? I oskarżo- 
„ny Frensen wiedział o tym? 

— No, nie, Pan Frensen nie wiedział, 

ale pomógł w uzyskaniu dokumentów. 
872— A jaka to była organizacja” 
Narodowa, 
Narodowa. I świadek jeździł sobie 
pociągiem wygodnie z B. do Warszawy 
i wcale to świadka nie zainteresowało, dla- 
czego oskarżony wystarał się o przepustkę 
dla świadka ? 

— Nie. Pan Frensen nigdy o to nie pytał. 

Sędzia powtarza: nigdy nie pytał, po 
czym dodaje głośniej: 

— Ale załatwiał dla świadka wszystkie 
formalności ? 

— Tak. Nawet bilet kupował, bo Polacy 
musieli się legitymować przy wykupywaniu 
biletu. 

— To znaczy — sędzia nie kończy zda- 
nia, ale po chwili ciągnie dalej. — To zna- 
czy, że oskarżony znał nawet dzień i godzi- 
nę wyjazdu w sprawach tej podziemnej, na- 
rodowej organizacji? I mimo to świadka 
nigdy to nie zastanowiło, że oskarżony, któ- 
ry niewątpliwie wszystko wiedział o swoich 
współpracownikach, pomagał świadkowi 


„w tych podróżach? 


— Nie zastanawiałam się nad tym. 

— No, dobrze, niech świadek wyjaśni 
sądowi co by było, gdyby tak inni Polacy, 
nie z organizacji świadka, tylko z innej, 
pragnęli wyjechać z terenów dołączonych 
do Rzeszy — do Warszawy? Czy oskarżo- 
ny również by im pomógł? 

— Tego nie wiem. Wiem, że pomagał 
mnie, nawet żydom pomagał. 

— Skąd świadek o tym wie? 

— Bo u nas pracował jeden żyd, buchal- 
ter, niejaki Hampel i gdy go któregoś dnia 


'aresztowano, pan Frensen sprawił, że go 


wypuszczono z więzienia. 

Hampel wraz z żoną i małą dziewczyn- 
ką wychodzi z domu i staje w tłumie, któ- 
ry wkrótce pognają w stronę dworca w B., 
do pociągu dążącego do Oświęcimia. Widzę 
jego wychudzoną postać i oczy rozwarte 
przestrachem. Zaledwie osiem godzin te- 
mu wypuszczono go z więzienia, ledwo do- 
szedł do domu i teraz szuka w tłumie swe- 
go wybawcy, tego, który sprawił, że go 


„Wypuszczono. Nie odpowiada na moje py- 


tania i ciągnąc za rączkę córeczkę prze- 
bija się przez tłum, byle śpieszniej wydo- 
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stać się na krawędź gromady, tam pewnie 
będzie Frensen, wystarczy, aby go ten spo- 
strzegł, a wyciągnie go z tego Humu I po 
raz wtóry każe mu pójść do domu. Widzą 
go: jeszcze krąży na granicy gromady 
i wolnej, otwartej przestrzeni, gdzie Stoją 
umundurowani wraz z cywilami uzbrojony- 
mi-w automaty, U Frensena pracował od 
chwili założenia interesu,,aż do Czerwca 
1943 roku. Pamiętam moment jego aresz- 
towania, mieszkaliśmy wówczas w Sąsiedz- 
twie, w Dzielnicy Kamiennej, * Któregoś 
dnia nie wrócił. z, biura. Rankiem żona po- 
biegła do magazynu i tam jej oświadczo- 
no, że mąż został zaaresztowany. Co było 
powodem zaaresztowania, nikt nie mógł 
jej powiedzieć, Prawdopodobnie odnalezio- 
no w księgach jakieś niedokładności, ale 
w tąkim razie na czyją korzyść były te 
niedokładności? „Na, korzyść  Hampla, 
a Więc ze szkodą dla Frenseną? W takim 
razie czemuż to poszkodowany Frensen 
zabiega, aby zwolniono buchaltera, Żyda, 
który go naraził na straty? A zatem? Mo- 
że Hampel prowadził te księgi nieprawi- 
dłowo z polecenia i na rozkaz swego nie- 
mieckiego szefa? Bo komuż to mogły przy- 
nieść korzyść wadliwie prowadzone księ- 
gi — FPrensenowi czy jego żydowskiemu 
buchalterowi? Dla mnie sprawa była jasna: 
korzyści mógł ciągnąć jedynie Frensen, ale 
gdy sprawa nie dała się już ukryć, na ko- 
go hitlerowiec mógł zwalić winę? Czy miał 
wyjawić, że to on polecił fałszować księgi ? 
Czy nie było więc prościej zawiadomić po- 
licję, że on, Frensen wykrył te niedokład- 
ności i żąda zamknięcia Żyda, który nara- 
ził na stratę jego, a więc również i pań- 
stwo niemieckie, toczące zażarty bój z bol- 
szewizmem i międzynarodowym  żydo- 
stwem? Hampel siedzi więc w więzieniu, 
zaś Frensen, zgodnie z zeznaniem Marii 
Sżumskiej czyni starania, aby go zwolnio- 
no? Powoli zarysowuje się obraz tego 


` człowieka. Zabiega o to, by zwolniono żyda, 
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który go naraził na szkodę, Polaków trak- 
tuje na równi z Niemcami, świadkowi zaś, 
członkówi narodowej organizacji osobiście 
załatwia wszelkie formalności związane 
z wyjazdem z jednej części kraju do dru- 
giej, ułatwiając w ten sposób prowadzenie 
roboty zwróconej przeciwko... Przeciwko 
komu? Frensen kupuje dla Marii Szum- 
skiej bilet, wie, którego dnia wyjedzie, ale 
wie również o której odchodzi pociąg z B, 
do Warszawy i wraz z Marią Szumską 
jedzie agent gestapo, który ją śledzi, zna 
jej każdy krok w Warszawie, wie kogo od- 
wiedza, idzie za: nią i jej towarzyszami 
ślad w ślad, To trwa do końca wojny 
i nikt Marii Szumskiej nie aresztuje, co 
więcej, jej szef z magazynu manufaktury, 
Frensen, w. dalszym ciągu załatwia jej 
przepustki i kupuje bilety. Maria Szumska 
nie wpada, przetrwała wojnę; przeciwko 
komu prowadziła podziemną działalność? 
Czy przeciwko Niemcom, którzy jej tę 
działalność ułatwiali wszelkimi sposobami? 
Fucnśćh wię, ŻE Hampel przebywa w wię- 
zieniu, jest spokojny, sam przecież ujawnił 
przestępstwo, ale będzie jeszcze rozprawa 
i nie wiadomo jednak, co Hampel na niej 
ujawni. Czy nie powie, kto mu polecił fał- 
szować księgi? A zatem? A zatem należy 
Hampla zniweczyć, unieszkodliwić, znisz- 
czyć. Ale jak tego dokonać, skoro nad je- 
go życiem, które jest niewiele warte, czu- 
wają obecnie władze więzienne i sądowe? 
Nagłe, w dniu 31 lipca Hampel zjawia się 
w domu. Zwolniono go ż więzienia w K. 
i pozwolono wrócić do pobliskiego B., gdzie 
przebywa jego rodzina. W domu zjawia się 
pod wieczór, a w kilka godzin później, 
o 2 po północy ź 31 lipca na 1 sierpnia 
Dzielnica Kamienna zostaje obstawiona 
i Hampel wraz z innymi mieszkańcami 
getta wędruje do Oświęcimia, Sprawa 
Hamipla została więc zakończona: zwoinio- 
no go z więzienia, ale odstawiono do 
Oświęcimia i obecnie Maria Szumska ze- 
znaje wobec polskiego sądu, że pan Frensen 
to bardzo ludzki człowiek. Nie tylko za- 
trudniał Żyda, ale gdy go zaaresztowano, 
postarał się nawet; aby go zwolniono. 
Czy Frensen wiedział, że władze niemiec- 
kie przygotowują się do tej nagłej akcji ? 
Dlaczego jego zabiegi o „uwolnienie Ham- 
pla przez dwa miesiące nie dały wyniku, 
natomiast skutkują na kilka godzin przed 
wysłaniem mieszkańców Dzielnicy do ko- 
mór gazowych? Jeżeli. Frensen nie wie 
dział nic o szykującym się wysiedleniu, 
w takim razie kto w apąracie więziennic- 
twa i sądownictwa więdział, że należy wła- 
śnie 31 lipca zwolnić Hampła, aby ten tra- 
fił od razu do transportu śmierci? Kto 
wybrał ten moment, który uniemożliwi 
przeprowadzenie, przewodu sądowego, któ- 
rego tok mógłby wyjawić, na czyje pole- 
cenie buchalter fałszował księgi? Frensen 
musiał wiedzieć. Raz rozpoczęte kroki 
zmierzające do usunięcia buchałtera sprzed 
oblicza sądu, musiały być doprowadzone do 
końca, Nie wolno było dopuścić do rozpra- 
wy, ale mogło się również zdarzyć, że na 
skutek akcji wszczętej przez Frensena 


(dokończenie. na str. 6) 
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Jak trudno jest znieść wycie zimowego wiatru, 
Dziecko umiera w więzieniu, dziecku odbiera się światło. 
Greccy faszyści żądają powrotu dzieci zbiegłych, 


Bo głosy ich przez granice w świat lecą jak gołębie. 


Jak trudno, nawet zbrodniarzom, słuchać dziecinnej skargi, 


Niech chór umierających dzieci zagłuszy ją pieśnią karną. 


Mój ojciec walczy w górach, powiedział z estrady chłopiec, 


Ja kołysanki śpiewam synom wolnego narodu, 
Niech dobrze śpią Polski, Węgier, Czech i Bułgarii dzieci 
By miały jasne oczy i podejść nie dały się wrogom. 


I wątłe głosy dzieci 

Załopotały jak sztandar 
Grecji wo!mej i pięknej 
Która jest i nie umarła. 
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Hampel mógł zostać uwolniony; gdyby 
jednak wrócił do wysiedlonego getta, mu- 
siałby znów rozwinąć przed gestapo nie- 
uawne swoje dzieje: a więc skąd się wziął 
SKOVO wysiedlono- wszystkich Zydów, 
a więc w jakim więzieniu przebywał, a więc 
dlaczego tam przebywał. Ale wówczas być 
może zaintersowanoby się i jego szefem. 

Maria $zumska nie mówi sądowi o tym 
wszystkim. Ukrywa przed sądem dzieje 
riampla, zataja dalsze losy „uwolnionego*'; 
przed sądem rozwija jedynie „szląchetne'' 
rysy hitlerowca, a przecież mogłaby opo- 
wiedzieć szereg innych interesujątych szcze- 
gółów, jak np. skąd czerpał towary, ile 
za nie płacił i po jakiej cenie je sprzeda- 
wał, jak 1 ten — gdyby zechciała o tym 
mówie — dlaczego był tak uczynny, po- 
magając jej w pracy podziemnej. Może wy, 
ktorym opowiadam te dzieje przekonacie 
mnie, że to nie była niemiecka organiza- 
cja, w której Marie Szumskie pracowały 
na rzecz faszyzmu ? 

Pada deszcz, a przecież jest już począ- 
tek grudnia. Chwiejne światło latarni 
z trudem przebija się przez mokre szyby, 
ale już jest I w tym świetle i w tym 
deszczu jakieś lekkie, mżące przeczucie 
brzasku, który przynosi chłód, a ja ciągle 
jeszcze nie śpię. 

Z pokoju świadków wzywają Feliksa 
Kieljana, Na salę wchodzi młody, ale moc- 
no ku ziemi pochylony człowiek. Idzie, sta- 
wiając z trudem pałąkowato wygięte nogi, 
odrzucając w sposób zgoła nieprzewidziany 
ciężkie ramiona, Oczekiwany ruch nigdy 
nie jest w zgodzie z gestem jaki następuje 
w rzeczywistości, Świadek nie zna oskar- 
żonego, widział go jedynie raz jeden. Kie- 
dy? W sierpniu 1943 roku po wywiezieniu 
ludzi z Dzielnicy Kamiennej do Oświęcimia. 
Czy oskarżony był w mundurze? Nie, nie 
był w mundurze, był w cywilnym ubraniu, 
w jasnej marynarce. Wtedy Frensen po- 
nownie się zrywa z ławy i wskazując na 
swój strój, mówi dobitnie: w tym ubraniu 
chodziłem przez cały czas pobytu w B. Kiel- 
jan spogląda na Frensena i nie odwraca- 
jąc od niego oczu, mówi: 

— Tak, to było to ubranie. Sześć lat 
temu było ono jaśniejsze. 

Sędzia pyta z namysłem: 

— A w jakich okolicznościach świadek 
widział oskarżonego ? 

Nie słucham nawet jego zeznań: jego 
dzieje znane są wszystkim pozostałym 
przy życiu mieszkańcom B. Feliks Kieljan, 
robotnik, zatrudniony w miejscowym bro- 
warze, ukrył po wysiedleniu Dzielnicy in- 
nego robotnika, niejakiego Arona Kwastla, 
lecz po kilku dniach Niemcy. otoczyli dom 
i wtargnęli do izby Kieljana w poszukiwa- 


niu ukrytego. Kieljana, zmierzającego do 
domu, uprzedżono o rewizji. przeczekał 


w pobliskim domu aż Niemcy uprowadza- 
jący Kwastla minęli go i wówczas spo- 
strzegł wśród umudurowanych jedynego 
Niemcą w cywilu, 

— To był ten. 

Kieljan wskazuje na Frensena, 

Frensen przeczy. Nigdy nie uczestniczył 
w rewizjach, to nie należało do jego czyn- 
ności, był wiecznie zajęty w swoim maga- 
zynie, Poza tym nigdy nie widział świadka. 
Istotnie nigdy go nie widział, Kieljan nigdy 
nie kupował w sklepie przeznaczonym dla 
Niemców, ponieważ nie posiadał niemiec- 
kiej karty odzieżowej, nigdy żaden Niemiec 
nie starał się dla niego o przepustki i do- 
kumenty, które by. ułatwiały podziemną 
działalność przeciwko... Przeciwko komu? 
Po znalezieniu w jego mieszkaniu ukryte- 
go Kwastla, Kieljan ukrywał się do 17 
stycznia 1945 roku u swego towarzysza 
pod podłogą. Wskazuje pospiesznie ge- 
stem na swe wygięte nogi i obnaża ręce 
po łokcie: jego ramiona są zniekształcone 
od ucisku desek. 
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Adwokat pragnie wiedzieć, ile świadek 
dostał od Arona Kwastla za to, że go ukry- 
wał w swoim mieszkaniu, -Kieljan spoglą- 
da na adwokata, po czym odwraca twarz 
w stronę stołu, ża którym siedzą sędzio- 
wie i znów ten gest powtarza kilkakrotnie. 
Kieljan nie rozumie pytania, 

— Pieniądze? A za co? Przecież Kwa- 
stel to był mój towarzysz z RPP, ja nigdy 
nie znałem ludzi, którzy mają pieniądze, to 
oni tylko mnie znali. Przez całe życie mnie 
znali, od 12 roku życia, gdy zacząłem pra- 
cować. 

Adwokat siada, a sędzia zmęczonym ge- 
stem podpiera głowę. 

— A co świadek teraz robi? 

— Jestem szefem wydziału personalne- 
go w naszym browarze. 

— A jak mu praca idzie? Dobrze? 

— Myślę, że tak. Miałem twardą szko- 
łę, tu na tej sali — spojrzał w stronę ła- 


wy. — Ty na tej sali skazali mnie w 1932 
roku na pięć lat więzienia — za kómu- 
nizm. 


— A czy świadek wie, kto powiedział 
niemieckiej policji, że ukrywa żyda? 

Kieljan odwraca się, szuka kogoś wzro- 
kiem, ale nie znajduje go, wreszcie zwraca 
się do przewodniczącego: 


— No, ten, jakże się nazywa — przez 
chwilę przesłonił oczy dłonią — no, Jan 
Matysiak. 


Przez salę przebiega głośny szmer. 

— A skąd świadek o tym wie? 

— Sam się tym przechwalał, ale nie mam 
pewności, czy tak było, bo czy to można 
wierzyć trzynastoletniemu chłopcu ? 

— A Kwastel gdzie przebywa? 

— Nie wrócił, a jak go nie ma do tej 
pory, to już pewnie nie wróci. * 


Nie spostrzegłem, kiedy wyraźny świt 
przedarł się przez zadeszczone szyby. Już 
nie tylka słyszę łomot i rumor przetacza- 
nych pociągów, ale widzę również kłębia- 
ste strzępy dymu porywane przez grudnio- 
wy wiatr do wysokości mego okna. Nie 
będę spał i sądzę, że jednak lepiej, iż ten 
kotel w S$. mieści sią tak blisko dworca. 
Wkrótce pójdę na stację i nie zmoknę, 


Stanisław Wygodzki 


„skarbów sztuki, 


JERZY HUBERT DRAPELLA 


Z okazji nowej premiery tilmowej 


W lutym 1949 roku wyruszyła w Tatry 
ekipa realizatorska filmu p.t. „Czarci żle“. 
W bardzo niejednokrotnie trudnych a na- 
wet wprost niebezpiecznych warunkach do- 
konywano zdjęć plenerowych do pierwsze- 
go górskiego filmu, realizowanego w Polsce 
po wojnie. Opłaciły się trudy realizatorów; 
prostą i przejrzystą dramaturgicznie akcję 
filmu połączono ze wspaniałą scenerią gór- 


Ekipa realizatorska przy pracy 


skiego krajobrazu. Pozwoliło to realizato- 
rom utrzymać właśctwą proporcję pomiędzy 
sensacyjną fabułą a myślą przewodnią fil- 
mu, którą stanowi pochwała odwagi i po- 
święcenia słusznej sprawie walki o bezpie- 
czeństwo granice i całość mienia Polski Lu- 
dowej. Akcja filmu dzieje się prawie wy- 
łącznie w terenie górskim, a operator kon- 
sekwentnie wykorzystuje wszystkie ele- 
menty „górskiej“ rzeczywistości: góral, 
narciarstwo, granicę, jej sprawy i jej ludzi. 

Jak to zwykle bywa w rzeczywistości — 
i jak powinno być w rzeczywistości dzieła 
artystycznego — elementy te nie stanowią 
odrębnych zespołów treściowych, „ale się 
wzajemnie przeplatają i wspierają, służąc 
celowi zasadniczemu: ukazaniu człowieka 
w określonych warunkach społeczno-poli- 
tycznych, w określonym miejscu i czasie. 

Zdarza się czasem, że wracający z kina 
znajomi mówią nam z niepewną miną: 
„właściwie bohaterem tego filmu jest las, 
są góry, zwierzęta lub jeszcze inne „coś”. 
Sąd taki niewątpliwie słuszny w odniesie- 
niu do niektórych filmów napawa mnie 
z reguły niepokojem. Biegnę prędko obej- 
rzeć dyskutowany obraz, by przekonać się, 
czy zarzut mu postawiony jest słusz- 
ny. Zarzut? Tak, przewaga „rzeczy 
nad człowiekiem w filmie jest niewąt- 
pliwie dużym i bodaj czy nie zasądni- 
czym błędem. Jeżeli film fabularny, a na- 
wet film dokumentarny, kronikarski — ja- 
ko dzieło sztuki — ma spełniać rolę wycho- 
wawczą, to niewątpliwie zadanie to wypeł- 
nić może jedynie przy pomocy jakiegoś 
konkretnego, ludzkiego, przekonywającego 
przykładu. Przykładem takim oczywiście 
jest człowiek — bohater, lub grupa boha- 
terów., Bohater, który tę rzeczywistość prze- 
żywa, głęboko po ludzku jej doświadcza, 
dzięki niej lub przez nią się zmienia i który 
wreszcie zwycięża. Taki bohater staje. się 
łatwo przykładem dla widza, przykładem 
twórczym, pociągającym za sobą, zmusza- 
jącym do naśladownictwa, Twórcy filmowi 
na ogół doceniali rolę bohatera. Nie trud- 
no przypomnieć sobie różnych bohaterów, 
różnę ideały ekranowe. Ideały, które wy- 
wołały nie tylko westchnienia, ale których 
śladami szło wielu przejętych widzów. 
Twórca stawiający na pierwszym miejscu 
w swym _ dziele  popułarną postać 
„Wolnego człowieka wolnych prerii", czy 
cierpiącą na niedostatek wielbicieli girlsę — 
wyrażnie wypowiada swe ideologiczne cre- 
do. Wyrażną! jest też linia polityczną kine- 
matografii, popierającej tego rodzaju pierw- 
szoplanowe postacie, Postacie, które z całą 
pewnością zostaną skopiowane w rzeczy- 
wistości w tysiącu egzemplarzy. Mamy 
przecież i inne przykłady, inne wzory, two- 
rzone równie świadomie, mające również 
przekonać, pociągnąć, zachęcić do naślado- 
wnictwa. Wystarczy tu przypomnieć Cza- 
pajewa (z filmu „Czapajew*), Mieresjewa 
(„Opowieść o prawdziwym człowieku“), 
profesora Dietricha („Spotkanie nad Ła- 
bą“), by zrozumieć jakiego bohatera prze- 
ciwstawia kinematografia radziecka gang- 
stersko-awanturniczym upodobaniom twór- 
ców zachodu. 

Strzelec Jan Gazdoń , (Tadeusz Szmidt), 
żołnierz Wojsk Ochrony Pogranicza, góral, 
jest tego typu bohaterem. Konflikty, wo- 
bee których staje w swej służbie (kolidujące 
z rozkazem uratowanie życia towarzyszą 
broni — Czecha, oraz samowolna ucieczka 
z wojskowego aresztu) ukazują gó nam 
jako jednostkę działającą z pobudek szla- 
chetnych i pełną inicjatywy. Mimo ryzy- 
kownych sytuacji stawiających go dwu- 
krotnie w kolizji z woskowym rygorem, 
Gazdoń postępowaniem swym przekonywa 
nas o tym, że ideałem żołnierza Polski Lu- 
dowej jest dyscyplina, a także samodziel- 
ność, inteligencja, inicjatywa, a nade wszy- 
stko zapał i przejęcie się treścią spełnianych 
zadań. 

Dużą zaletą „Czarciego żlebu“ jest to, 
że ukazuje i wyraźnie akcentuje motory po- 
budzające Gazdonia i jemu podobnych do 
przemian w pozytywnym kierunku. Nie są 
nimi bynajmniej jakieś abstrakcyjne dyspo- 
zycje psychiczne. Atmosfera świetlicy, czy 
sali wykładowej, stosunek porucznika - do- 
wódcy, czy sierżanta Walnego do podwład- 
nych, drobne epizody ilustrujące rozrywkę 
i służbę żołnierza Odrodzonego Wojska Pol- 
skiego są niejako rękojmią powodzenia 
w dokonywaniu „przebudowy człowieka, 
A ap”, uświadomienia mu jego społecznej 
roli, 

Właściwą akcję filmu stanowi walka żoł- 
nierzy WOP z bandą przemytników, która 
szmugluje przez góry ładunek bezcennych 
stanowiących własność 
arystokraty pragnącego czmychnąć zagra- 
nice. 


„Czarci żleb“ ilustruje to pierwszorżęd- 
nej wagi twierdzenie, że zdrajcą Ojczyzny, 
wrogiem politycznym, czy gospodarczym 
jest wróg kłasowy. Inicjatorem akcji wy- 
wywożenia zagranicę zabytków polskiej 
kultury jest „niezadowolony hrabia, wy- 
konawcą — przemytknikiem jest były wła- 
ściciel tartaku. Ich wyrażny kosmopoli- 
tyzm zestawiony został z ludowym charak- 
terem wojska, z doskonałymi, prawdziwy- 
mi scenami z życia górali. 

Jedną z głównych zalet filmu jest poka- 
zanie nam autentycznego, a nie słodkawo- 
ckliwego, kiczowatego folkloru góralskiego. 
zawdzięczamy to temu, że obok zawo- 
dowych aktorów w filmie poważne nieraz 
role (Stryk, Stryjna i inni) grają „prawdzi- 
wi“ górale. Eksperyment — wprowadzenia 
zupełnie „surowych* ludzi do filmu — dał 
bardzo dobre rezultaty. Na uwagę zasłu- 
guje tu zwłaszcza postać Stryka, którego 
gra znany skądinąd wycieczkowiczom za- 
kopiańskim Krzeptowski. Przy tej okazji 
trzeba pochwalić scenarzystę (jednocześnie 
reżysera filmu) Tadeusza Kańskiego, że 
nie dał uwieść się powabom folkloru wpro- 
wadzając go tam tylko, gdzie jest istotnie, 
dramaturgicznie niezbędny. 

Na koniec parę słów o jeszcze jednym 
wielkim atucie filmu: wspomniane już nar- 


Żołnierz WOP-u w „akcji“ 


W strażnicy WOP=u 


ciarstwo. Nie chcę tu mówić o samej tech- 
nice, o odkryciach wprost doskonałych w za- 
kresie filmowania wyczynów narciarskich. 
Podobnie, jak rzecz się miała z folklorem, 
tak t narciarstwo potraktowane jest jako 
element podnoszący walory dramaturgicz- 
ne, a za ich pośrednictwem, emocjonalne. 
Piękno tego sportu, a zwłaszcza jego naj- 
ważniejsza cecha: przydatność i rola zosta- 
ły w filmie w pełni zilustrowane. 

Z drugiej strony narty w tym filmie 
wprowadziły nas niejako do niedostępnego 
w zimie dła przeciętnego śmiertelnika 
państwa przestrzeni, słońca, przepięknych 
widoków, Dzięki doskonale opracowanej 
technice zdjęć, operator Adolf Forbert mógł 
spełnić trudne powierzone mu zadanie, 
mógł wczuwając się w artystyczne zamie- 
rzenia reżyserskie podkreślić zdjęciami wa- 
lory fabularne. A rozumiemy dobrze, że 
w takiej właśnie scenerii, przy okazji ta- 
kiej właśnie dramatycznej akcji, zdjęcia 
odegrały jedną z naczelnych ról. Współpra- 
ca obu reżyserów — Tadeusza Kańskiego 
i Aldo Vergano z operatorem Adolfem För- 
bertem dała bardzo dobre wyniki. 

„Czarci żleb" w ramach zamiaru twór- 
czego, jest niewątpliwie dużym sukcesem 
naszej powojennej kinematografii. 

J. Hubert Drapella 


Literatura polska w Czechosłowacji 


MONOGRAFTA O SŁOWACKIM 


W związku z rocznicą Słowackiego uka- 
zała się w Pradze, nakładem wyd. „Prace 
1385-stronicowa monografta pióra prof. dr 
Karelą Krejcziego pt. „Juliusz Słowacki, 
polski poeta rewolucjonista".*) Prof. di 
Krejczi, najpoważniejszy z czeskich histo- 
ryków literatury polskiej, odmalował syl- 
wetkę Słowackiego i scharakteryzował jego 
twórczość w sposób przystępny a jednocze- 
śnie wnikliwy, opierając się na całokształcie 
współczesnej wiedzy o wielkim poecie, sze- 
roko malując tło epoki i kładąc szczególny 
nacisk na ideologiczną funkcję jego utwo- 
rów. Analfzując twórczość Słowackiego 
prof. Krejczi trafnie podkreśla stałe rozdwo- 
jenie wewnętrzne poety, jego wyobcowanie 
klasowe w środowisku, z którego wyszedł, 
jego postawę integralnie romantyczną 
w praktycę twórczej, przy jednoczesnym 
głębokim znawstwie kultury humanizmu 
i klasycznego oświecenia oraz silnych, umy- 
słowych powiązaniach z tą kulturą. Na tle 
tak zarysowanej postawy Słowackiego, prot. 
Krejczi wyjaśnia, w sposób całkowicie po- 
krywający się z interpretacją postępowej 
krytyki polskiej, zagadnienie samotnictwa 
poety, jego, zgodną z duchem epoki, a więc 
idealistycznie pojmowaną, ale niewątpliwą 
rewolucyjność, jego krytyczny stosunek do 
społeczeństwa szlacheckiego, antypapie- 
skość i antyklerykalizm, przy jednocze- 
snych, silnych w pewnym okresie związ- 
kach z idealistyczno-religijnym nurtem ro- 
mantyzanu i jego zwrotami w kierunku mi- 
styki. Pisząc o okresie mistycznym Słowa- 
cktego prof. Krejczi podkreśla, że poeta 
wiąże się na krótko z towiańszczyzną wi- 
dząc w niej przede wszystkim nonkorformi- 
styczne, rewolucyjne spojrzenie na religię, 
której oficjalne, przez, kościół uosobione 
oblicze zwależał. Pisząc o niedocenianiu 
dzieła Słowackiego przez współczesnych, 
prof. Krejczi zestawia jego losy z losami 
twórczości czeskiego romantyka K. H. Ma- 
chy i podkreśla, że twórczość autora „Be- 
niowskiego*, podobnie jak twórczość Ma- 
chy, właśnie ze względu na swój postępo- 
wy charakter i rewolucyjną dynamikę mo- 
gła znaleźć uznanie dopiero wówczas, gdy 
pozwolił na to proces rozwoju społeczeń- 
stwa, który poeta w swym dziele wyprze- 
dza, 

W nocie na końcu książki autor podaje 
interesujące dane, dotyczące recepcji Sło- 
wackiego w Czechach. Pierwsze jej echa 
stanowiły motta i wzmianki ze Słowackie- 
go w utworach Machy, poczem następuje 
w recepcji tej długa przerwa. Pierwszym 
autorem obszernej rozprawy 6 Słowackim 
w języku czeskim oraz tłumaczem „„Anheł- 

*) Karel Krejczi „Julius Słowacki, polsky 
básnik, revalucionarz*, Praha 1949, nakł. 
„Prace. 


lego" jest w r. 1872 były uczestnik powsta- 
nia styczniowego, Antal Staszek, Wkrótce 
potem rozpoczyna się okres dużego wpły+ 
wu Słowackiego na poetów czeskich ze 
szkoły Vrchlickiego, równoległy z analo- 
gicznym oddziaływaniem jego twórczości 
na naszych poetów  neoromantycznych. 
Głównym tłumaczem Słowackiego jest 
w tym czasie Ot. Mokry, który przekłada 
„Balladynę*, „Lille Wenedę* i drobne wier- 
sze. Inne utwory Słowackiego tłumaczy 
Fr. Kvapil („Beatrix Cenci*), Jarosław 
Goli („Ojciec Zadżumionych'*), B. Benesz 
Buchlovan. Okres po pierwszej wojnie 
światowej przynosi pierwsze czeskie stu- 
dia naukowe -o Słowackim, jak poświęcona 
mu rozprawa w  „Literaturach Slovan- 
skych“ Machala (1925), studium J. Men- 
szika o wpływie Słowackiego na twórczość 
K. H. Machy- (Listy filologické 1926) i stu- 
dium o Słowackim Fr. Wollmana (Brati- 
słava 1927). W tym czasie ukazuje się też 
przekład „Króla ducha'* Ad. Cernego, 

Po drugiej wojnie światowej obszerne 
omówienie wpływu Słowackiego na litera- 
turę czeską dał w wydanym w Pradze w ję- 
zyku czeskim trzytomowym  dziełe pt. 
„Udział Polski w czeskim odrodzeniu naro- 
dowym' prof. M. Szyjkowski. W rękopisie 
spoczywa duża monografią tegoż uczone- 
go o recepcji Słowackiego w Czechach. 
Ukazał się nowy przekład „„Anhellego* pió- 
ra J. Matousa, oraz przekład poematu „Do 
autora trzech psalmów* pióra Jarosława 
Zawady, drukowany w antologii K. Krej- 
cziego pt. „Wiosna Ludów w literaturach 
słowiańskich", której pojawienie się sygna- 
lizowaliśmy niedawno w  „Kuźnicy” 
(Nr 28/49). W rękopisie znajdują się prze- 
kłady „Balladyny“ i „Lili Wenedy* Fr. 
Halasa i wybór wierszy lirycznych w prze- 
kładzie J. Zawady. 

Liczne urywki utworów Słowackiego cy- 
towane w książce prof. Krejcziego podane 
zostały w oryginale polskim oraz w prze- 
kładach J. Zawady. Książka prof. Krejczie- 
go wzbogaca katalog czeskich wydawnictw, 


"poświęconych polskiemu poecie o jeszcze 


jedną wybitnie wartościową i cenną pozy- 
cję. 
r. m. 


CZESKA ANTOLOGIA NOWELI 
POLSKIEJ 

Zasłużona tłumaczka licznych dzieł lit. 
ratury polskiej na język czeski, H. Teigov. 
opracowała. i wydała w formie antologii pou 
wspólnym tytułem „Za mir sveta'**) (Za 
pokój świata) — 21 przełożonych przez sie- 
bie nowel i opowiadań polskich autorów 
współczesnych. W skład antologii wchodzą 
opowiadania J. Iwaszkiewicza, M. Dąbro- 


+) Za mir sveta, vyhor polskych povidek, 
Opr. Helena Teigova. Praha, Drużstvo Di- 
lo, 1949. 


wskiej, Z. Nałkowskiej, J. Parandowskie- 
go, J. Andrzejewskiego, A. Rudnickiego, 
P. Gojawiczyńskiej, A. Kowalskiej, J. Pu- 
tramenta, K. Pruszyńskiego, W. Zukro- 
wskiego, P. Hertza, E, Szełburg-Zarembl- 
ny, T. Borowskiego, A. Sandauera, K. Fi- 
lipowicza, M. Żuławskiego, J. Papugi, 
S. Piętaka, $. Kowalskiego, J. Piórkowskie- 
go. 

Niewątpliwą zaletą zbioru jest to, że nie 
pomija on żadnego z ważniejszych nazwisk 
współczesnych autorów polskich, uprawia- 
jących twórczość nowelistyczną w pierw- 
szych latach po wojnie i ukazuje szeroką 
skalę osiągnięć naszej prozy powojennej, 
uwzgiędniając zarówno jej żyjących „,kla- 
syków” i mistrzów, jak i mniej lub więcej 
zaawansowanych terminątorów, Układ an- 
tologii nie oddzielą jednych od drugich, nie 
stanowi też próby ujęcia zebranych opowia- 
dań w jakiś cykl rozwojowy, co byłoby mo- 
że zbyt trudne, a nawet wrecz niewykonal- 
ne, jeżeli się zważy, żę autorka antologii 
obrazowała twórczość powojenną z trzech 
lat zaledwie, a więc z okresu, w którym wi- 
doczne dziś tendencje prozy polskiej ujaw- 
niały się w sposób niedość jeszcze może 
wyraźny, zwłaszcza dlą patrzącego z ze- 
wnątrz. è 

Ważną rolę przewodnika orientacyjnego 
po twórczości reprezentowanych w antolo- 
gii pisarzy odgrywa wstęp H. 'Teigovej ża- 
wierający dane bio- i bibliograficzne, oraz 
krótkie i na ogół trafne charakterystyki ich 
pozycji artystycznej. Dałoby się wśród nich 
znaleźć oczywiście sformułowania sporne, 
dotyczą one jędnak mało ważnych szczegó- 
łów i nie umniejszają w niczym dużej in- 
formacyjnej wartości pracy autorki 


r. m, 


WIERSZE POLSKIE PO SŁOWACKU 


Młody poeta słowacki Paweł Bunczak, któ- 
ry gościł w Polsce z pierwszą wycieczką 
pisarzy czeskich i słowackich w roku 1947, 
wydał obecnie w 
wy zbiór przekładów ze współczesnej poe- 


zji połskiej zawierający utwory: Słonim- 
skiego, Tuwima, Iwaszkiewicza, Bronie- 


wskliego, Przybosia, Ważyka, Czechowicza, 
Jastruna, Gałczyńskiego, Miłosza, Zagór- 
skiego i Zb. Bieńkowskiego. Z każdego 
z wymienionych autorów przełożonych zo- 
stało dwa do pięciu wierszy, przy czym, 
jeżeli chodzi o niektórych zwłaszcza poe- 
tów, jak Przyboś, Ważyk, Czechowicz, Ja- 
strun, Gałczyński i Bieńkowski, wybór ich 
można uważać za stosunkowo trafny i cha- 
rąkterystyczny. Wybór Bunczaka niewątpli- 
wie spełni cenne zadanie wprowadzenia sło- 
wackich amatorów poezji we współczesną 
lirykę polską. Posłowie do zbiorku, charak- 
teryzujące twórczość uwzględnionych poe» 
tów napisł R. Matuszewski. 
wl. 


Bratislawie 80-strontico- . 
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przemówienie Jana Kotta, po- 

ruszające problem nowego 
konfliktu socjalistycznego, konfliktu, 
który charakteryzując nowe społeczeń- 
stwo, może i powinien stać. się źró- 
dłem pomysłów i tematów współcze- 
<nej literatury dramatycznej, Wyliczając 
konkrętne przykłady z życia na Zie- 
miach Zachodnich (por. „Konflikty so- 
cjalistyczne*, „Kuźnica”, nr 195) Kott 
jednak znalazł więcej teoretycznego niż 
praktycznego zrozumienia wśród tych, 
do których się zwracał. Obecnym na na- 
radzie trudno było wykazać się pozy- 
tywnymi wynikami w walce o nowy dra- 
mat polski. Wiemy niestety aż nazbyt 
dobrze, że dramatopisarze nasi nie nadą- 
zają często za tempem przemian spo- 
łecznych. Choć treścią naszego życia sta- 
ją się już konflikty socjalistyczne, roz- 
przwiają się oni wciąż z lewicowo-bur- 
żuazyjnym liberalizmem, 
tkwią w problematyce inteligenckiej, 
przezwyciężają żeromszczyznę, malują 
wynikające z rzekomego dualizmu kon- 
flikty życia Społecznego i osobistego, 
Możliwe, że zapowiedziany na rok 1950 
festiwal polskich sztuk współczesnych 
ujawni jakiś zwrot w postawie naszych 
dramatopisarzy, narazie jednak zasadni- 
czych zmian i przesłanek tych zmian 
nie widać. 


Z tym większą wyrazistością rysują się 
pedagogiczne i wzorowe dla polskiego 
widza i polskiego pisarza wartości współ. 


czesnych sztuk radzieckich. Dramaturgia 
radziecka znajduje się „obecnie w no- 
wym okresie ilościowego i jakościowego 


" 
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po dawnemu 


rozkwitu, Daje ona naoczny spraw- 
dzian, w jaki sposób konflikt epoki 
socjalistycznej przełamuje się prak- 
tycznie w teatrze i uczy zarówno na 
przykładach swych osiągnięć jak swych 
porażek. Dlatego szkoda, że nie pokaza- 
no nam na festiwalu np. sztuk Wirty, 
Romaszowa, czy Pogodina, że poznaliś- 
my w tak małym wyborze sztuki Kor- 
nijczuka i Simonowa, że tematykę re- 
wolucji technicznej reprezentowały tyl- 
ko nieliczne utwory, a nie było żadnego 
dotyczącego tematyki wiejskiej, 

Ze współczesnych dramatopisarzy ra- 
dzieckich ukazano nam na festiwalu 
w sposób wszechstronny właściwie tyl- 
ko dorobek teatralny Anatola Sofrono- 
wa. Kilka teatrów zagrało główne jego 
sztuki (Teatr im. Węgierki w Białymsto- 
ku i Teatr Wielki we Wrocławiu grały 
„Moskiewski charakter', Teatr im. że- 
romskiego w Kielcach, Teatr Nowy 
w Poznaniu i Teatr Współczesny w War- 
szawie — komedię „W pewnym mie- 
ście“), a doświadczenia poczynione przez 
ich inscenizacje są bardzo .pouczającę. 
Dlatego na przykładach sztuk. Sofrono- 
wa najlepiej zilustrować ideowe i arty- 
styczne właściwości najnowszego drama- 
tu radzieckiego. Wiadomo, że współcze- 
sny teatr radziecki jest zjawiskiem nie 
tylko bardzo odrębnym, wytrwale, syste- 
matycznie i samodzielnie dopracówują- 
nym się swoich wyników i w teatrze 
dnia dzisiejszego wybitnie nowatorskim 

— ale że jest przy tym całkowicie różny 

od tych form teatralnych, do których 

przyzwyczaić nas chciał teatr mieszczań- 

ski, Tę uderzającą odrębność i odmien- 
| ność posiada współczesny teatr radziecki 
» dzięki konsekwentnemu i umiejętnemu 

ukazywaniu nowych ludzi i nowego spo- 
łeczeństwa, 

Przy całej swej odrębności sztuki np. 
Czechowa może łatwiej mieszczą się 
w ramach i kategoriach teatru  trady- 
cyjnego Może łatwiejsze do zrozumie- 
nia i do należytego wyrażenia przez akto- 
ra są nawet sztuki radzieckie z pierwsze- 
go okresu po zwycięstwie rewolucji, gdy 
| społeczeństwo radzieckie poczynało do- 
piero kroczyć ku socjalizmowi, gdy 
w rewolucyjnych przemianach, pośród 
ostrej walki klasowej z pobitymi, ale nie 
dobitymi i niezlikwidowanymi jeszcze 
à klasami uciskającymi, zaczynało się do- 

piero kształtować w swoim wyrazie, 
właściwościach i inności oblicze nowej 
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epoki i nowego społeczeństwa, Tym się 
tłumaczy, dlaczego reżyserzy polscy tak 
wnikliwie i trafnie umieją opracować na 
sceńę sztuki przedrewolucyjnych klasy- 
ków rosyjskich, czy jeszcze rewolucyj- 
nych klasyków  radzieckieh, a czemu 
mylą się zazwyczaj i błądzą, a w każ- 
dym razie kroczą po omacku, gdy przy- 
chodzi im pokazać na scenie człowieka 
radzieckiego po 30 latach trwania nowe- 
go ustroju, człowieka w społeczeństwie 
bez klas antagonistycznych, Z tymi sa- 
mymi trudnościami boryka się aktor, 
który celnie i twórczo gra w sztuce Gor- 
kiego i jeszcze w sztuce Bułhakowa czy 
Treniewa, ale błąka się i często gubi, 
gdy mu. przyjdzie pokazać kolejarza 
z „Zielonej ulicy“ czy górnika z „Makara 
Dubrowy*, 


Problemem, który w sposób —najbar- 
dziej istotny i ciągły przewija się przez 
sztuki Sofronowa jest odmieniona 
jednostki w nowym socjalistycznym 
społeczeństwie, rola „moskiewskiego 
charakteru", które to określenie identy- 
fikują bohaterowie sztuki pod powyż- 
szym tytułem z „bolszewickim charakte- 
rem“, 

Właściwie większość sztuk „radzieckich 
pokazuję ów moskiewski czyli radziecki 
charakter, pokazuje go dynamicznie, 
w działaniu i starciu ideowym. W starciu 
z kim? z wrogiem klasowym? z uciska- 
jącym rządem? Społeczeństwo jest zwar 
te ideologicznie i całkowicie solidarne. 
Nie ma konfliktów klasowych, nie ma 
rozdźwięku pomiędzy rządzącymi a rzą- 
dzonymi. Gdzież więc konflikt drama- 
tyczny? Życie nastręcza go w dostatecz- 
nym wyborze, nasuwa go codzień, życie 
pełne ruchu i tempa, bolszewickie życie 
w okresie marszu do komunizmu. Kon- 
flikty tego życia są konfliktami teraź- 
niejszości w Związku Radzieckim, a bliż- 
szej czy dalszej przyszłości w innych 
krajach. Trzeba się więc tej tematyki 
uczyć, trzeba, chcąc ją pokazać na sce- 
nie, zbliżyć się do niej, zrozumieć, pojąć 
ów bolszewicki charakter, z którym 
w sztukach Sofronowa, Kornijczuka, 
Simonowa i in. wciąż mamy do czynie- 
nia. 

Ów charakter rozstrzyga o socjali- 
stycznym stosunku do pracy, pozwala na 
stosowanie zasady współzawodnictwa, 
prowadzącej do coraz wyższych  osiąg- 
nięć w służbie narodowych nie osobis- 
tych korzyści, rozwija zmysł krytycyz- 
mu i autokrytycyzmu, wytwarza ścisłą 
łączność, niemal jedność życia społecz- 
nego i osobistego. Tam; gdzie jednostka 
zazwyczaj kierowana busolą marksi- 
stowskiege wychowania i marksistow- 
skiego światopoglądu, zatraca ów zmysł 
— następuje konflikt z otoczeniem, któ- 
re z właściwym społeczeństwu  radziec- 
kiemu poczuciem solidarności i odpowie- 
dzialności «kolektyw iza pracę :jednostki 
śpieszy mu'z pomocą i stara się zbłąka- 
ną jednostkę sprowadzić spowrotem=na 
właściwą drogę. Czyni to w sposób ży- 
czliwy i humanistyczny, ale nie mniej 
stanowczy i bezwzględny. Charaktery- 
styczne jest tu zwycięstwo postawy spo- 
łecznej nad tzw. węzłami krwi. Zwykle 
ludzie najbliżsi zwichniętej jednostce 
(mąż, żona, dzieci, krewni, przyjaciel) 
przodują w tych wysiłkach. Tak jest 
w „Zielonej ulicy“, w „Makarze Dubro- 
wie“ w „Sądzie honorowym“ i w in- 
nych sztukach radzieckich, tak jest 
j w obu utworach dramatycznych Sofro- 
nowa. 


rola 


Schematyzm? Zapewne. Ale czyż nie. 


są także schematyzmem bunt człowieka 
przeciw Bogu w romantyzmie, lub kon- 
flikty erotyczno - pieniężne w komedii 
mieszczańskiej? Ów pozorny schema- 
tyzm jest tak pojemny w nowe i stop- 
niowo dopiero odsłaniające się treści, iż 
można by go porównać do gry w sza- 
chy: niby uschematyzowanie, niby także 
szablon, ścisłe -reguły i krępujące ogra- 
niczenie do 64 pól szachownicy, a prze- 
cież jakie bogactwo inwencji, jaka nie- 
ograniczona iłość twórczych możliwości! 
Jeżeli jednak natkniemy się czasem 
w dramaturgii radzieckiej na powtórze- 
nie motywu, na współzależność fabular- 
ną i pewne nietrafne uproszczenia — 


| NA PRAWYM BRZEGU MOTŁAWY 


(dokończenie że str. 2) 


znaczonego na osiedle robotnicze. Ten 
pierwszy eksperymentalny blok zajmuje 
wielki czworobok ogarniający cztery ulice: 
Długą, Pocztową, Ogarną i Garbary. Od 
strony ulicy Ogarnej główne mury domów 
bloku są już całkowicie wykończone — dla- 
j tego też oglądając go od tej strony, naj- 
łatwiej można zdać sobie sprawę z jego 
ogólnego rozwiązania. Oglądany od strony 
ulic blok —osiedle przedstawia się jako 
szereg pięknych renesansowych kumieni- 
czek, zrekonstruowanych wiernie —aż po 
najdrobniejsze szczegóły — na podstawie 
starych wzorów: gdańskich. Wewnątrz, na- 
tomiast, wąskie kamieniczki łączą się z so- 
bå po dwie, co pozwala na urządzenie 
w nich nowoczesnych dwu i trzypokojo- 
wych mieszkań z wygodami. Głębokość 
wszystkich domów została znacznie skr»- 
cona, wskutek czego między czteremą sze- 
regami domów bloku uzyskano roziegłą 
przestrzeń wewnętrzną, dobrze naświetloną 
i wolną od wszelkich zabudowań. Całe to 
wnętrze — poza częściami gospodarczymi — 
wykorzystane będzie na ogród wypoczyn- 
kowy dla dorosłych mieszkańców bloku 
i ogródek jordanowski dla dzieci. Historycz- 
nı kamienica burmistrza Uphagena, która. 
znajduje się w obrębie bloku, mieścić w so- 
bie będzie siedzibę biblioteki oraz klubu 
robotniczego. 
Takie rozwiązanie bloku-osiedla stwarza 
najbardziej harmonijne połączenie piękna 
z nowoczesnością. Aby tę nowoczesność 
) jeszcze wyostrzyć Z.0.R. przeprowadził do- 
datkowy eksperyment: ostatnią kamienicz- 
kę przy ulicy Ogarnej postanowiono zbu- 
dować jako „szybkościowiec* w ciągu 9 dni. 
Zespół budowlany, któremu to zadanie po- 
wierzono, wziął sprawę w swoje ręce i bu- 
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dówę domu o kubaturze 3.000 m3 zakończył 
w ciągu.. 4 i pół dnia. Ten rekordowy 
czas budowy renesansowego domu, nie ma- 
jący precedensu w historii, zaniepokoił 
nieco ostrożnych fachowców, a szczególną 
nieufność wzbudził u historyków sztuki, 

Dlatego też renesansowy szybkościowiec 
poddano najwymyślniejszym próbom wy- 
trzymałości. Ale dom z ulicy Ogarnej wsty- 
du swoim twórcom nie zrobił i przez wszyst- 
kie próby przeszedł zwycięsko — przyczy- 
niając niemało zdziwienia zwolennikom 
„starych dobrych metod", 

Właśnie przy zwycięskim szybkościowcu 
kończymy naszą nieco przydługą wędrówkę 
po starym Gdańsku, budzącym się do no- 
wego życia. Stojąc obok białej tablicy z na- 
zwiskami przodowniczej drużyny budowla- 
nej, zamyślamy się na chwilę o mieście, 
którego surowy szkic właśnie obejrzeliśmy, 
a które za łat sześć objawi się w swym 
skończonym kształcie. 

Właściwie to miasto już istnieje. Nie 
tylko w Planje Sześcioletnim —ale także 
w myślach i-oczach otaczających nas lu- 
dzi: architektów i robotników. Ileż to razy 
w czasie naszej krótkiej wędrówki wskazy- 
wano nam na mury, lub budynki, których 
jeszcze nie było. Ileż to razy o szczegółach 
zaledwie nakreślonych w planach — mówio- 
no jak o rzeczach konkretnych i skoń- 
czonych. 

Komunikujemy naszym  przewodnikom 
to spostrzeżenie głośno. Są zdziwieni. Po 
dojrzałym namyśle ktoś wreszcie odpowia- 
da, Krótka odpowiedź brzmi symbolicznie. 
— „Żeby dobrze pracować — trzeba mieć 
zawsze przed oczami gotowy, skończony 
dom, który się buduje. Inaczej praca nie 
pójdzie”, o, Marian Brandys 
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wina leży tu nie w rzekomym ubóstwie 
wątków dramatycznych radzieckiego spo- 
łeczeństwa, lecz w danej, określonej 
sztuce danego pisarza, który — poprostu 
w tym wypadku nie podołał określone- 
mu tematowi. 

Obie pokazane w 
sztuki Sofronowa Są najlepszym przy- 
kładem  nowatorstwa dramaturgii ra- 
dzieckiej, świeżości jej. inwencji, śmia- 
łości poruszanych przez nią zagadnień 
i bezkompromisowości w ich rozwiązy- 
waniu. 

Komedia „W pewnym mieście* poru- 
sza sprawę zaniedbania troski/0 człowie- 
ka przy planowaniu rozbudowy jednego 
z miast radzieckich. Stiepan Ratnikow, 
głowa owego miasta, pragnie je rozbudo- 
wywać z rozmachem i dla chwały po- 
tomnych, ale w tym zapatrzeniu w przy- 
szłość traci z oczu najprostsze codzienne 
potrzeby pokolenia dzisiejszego. Tkwi 
w tym błąd, unaoczniony w słowach Sta- 
lina, iż „budować należy pięknie 
i oszczędnie, licząc się w każdym kon- 
kretnym przypadku z pobrzebami ludzi". 
Ratnikow nie zrozumiał głębokiego hu- 
manizmu tkwiącego w takim ujęciu pro- 
blemu i wskutek popełnionych błędów 
musi odejść ze swego stanowiska. 
W „Moskiewskim charakterze“ osią kon- 
fliktu jest problem Oodpowiedzialności 
każdego obywatela za całość spraw pań- 
stwa radzieckiego. 

Dyrektor fabryki obrabiarek w Mo- 
skwie, Aleksy Potapow, świetny kierow- 
nik wielkiego przedsiębiorstwa ulega za- 
ślepieniu ambicją na polu współzawod- 
nictwa, postanawia wykonać plan 5-let- 
ni w 3 i pół lat. Z tego względu odrzuca 
propozycję wykonania przez jego fabry- 
kę nowych maszyn dla sąsiedniej fabry- 
ki ©łókienniczej, gdyż przyjęcie go zbu- 
rzyło by mu plan produkcji, uniemożli- 
wiło skrócenie innych terminów, ode- 
brało pierwszeństwo w wyścigu. Potapow 
wykazuje sobkowski i sobiepański stosu- 
nek do powierzonego swemu kierownic- 
twu wielkiego warsztatu pracy i brak 
zrozumienia dla ogólnych celów gospo- 
darki narodowej. I jeżeli nie przegrywa 
swego stanowiska społecznego jak Ratni- 
kow, to dlatego, że w porę dochodzi do 
poznania swego błędu, że umie się prze- 
łamać i podporządkować wewnętrznie 
woli większości, że przeprowadza pełną 
samokrytykę. 

To są konflikty zasadnicze, osiowe. 
Dokoła nich grupuje się wiele innych 
problemów i wątków, charakteryzują- 
cych w sposób niezmiernie ciekawy 
i istotny społeczeństwo radzieckie, 

Czołowy temat w sztukach Sofronowa 
(i nie tylko Sofronowa) stanowi rola 
Partii. Partia jest zasadniczym czynni- 
kiem, rozstrzygającym spory i konflikty, 
czynnikiem  nadrzędnym,, nieustannie 
czujnym i.-.rozpatrującym. bezstronnie 
a do gruntu każde zagadnienie. Z -każdej 


ramach festiwalu 
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„ niemal sztuki rądzieckiej promieniuje nie. 


tylko bezgraniczny szacunek i bezgra- 
niczne zaufanie, ale i głęboka miłość do 
Partii. Pietrow, sekretarz Komitetu Miej- 
skiego WKP(b) (..W pewnym mieście“) 
czy Połozowa, sekretarz Komitetu Dziel- 
nicowego WKP(b) w Moskwie (,„Mo- 
skiewski charakter") — to jednostki, 
których osobista nieskazitelność wzmoc- 
niona jest całą siłą i całym: autorytetem 
Partii. 

Inaczej niż w tradycyjnej sztuce bur- 
żuazyjnej przedstawia się w sztukach 
radzieckich stosunek jednostki do ko- 
lektywu i życia osobistego. Jesteśmy 
o sto mil od głęboko pesymistycznej, 
inteligenckiej fikcji przeciwstawiania 
szczęścia osobistego i pracy społecznej 
z jaką spotykamy się w naszej literatu- 
rze (Żeromski), Powiązanie życia osobi- 


stego ze społecznym jest wielostronne 
i harmonijne. 
Charakterystyczne jest zróżnicowanie 


psychiki i typów ludzkich pod kątem wi- 
dzenia ich użyteczności społecznej. 
U Sofronowa, i nie tylko u Sofronowa, 
występują wyraźnie trzy typy postaci. 

Na szczeblu najwyższym stoją ludzie 
tacy jak Pietrow i Połozowa, działacze 
partyjni, jak Griniowa. działaczka związ- 
kowa, jak prof. Wieriejski, wysoko 
w swoim zawodzie postawiony facho- 
wiec, organizacyjnie bezpartyjny, ale bez- 
granicznie wierny ustrojowi radzieckie- 
mu („Sad honorowy“ Sztejna). Ci lu- 
*dzie są siłą motoryczną, 'stanowią wzo- 
rzec postępowania i pełnią rolę właści- 
wych bohaterów pozytywnych, nie bę- 
dąc zresztą bynajmniej głównymi posta- 
ciami akcji scenicznej. 

Rolę kluczową w akcji teatralnej ma- 
ją tacy ludzie jak Ratnikow i Potapow, 
jak Dobrotworski ze sztuki Sztejna czy 
Kondratiew ze sztuki Surowa; jednostki 
wybitnie wartościowe, o wyraźnym obli- 
czu indywidualnym i zdecydowanym 
charakterze, ale niedostatecznie zrówno- 
ważone wewnętrznie, i dlatego łatwo po- 
datne omyłkom, łatwo popadające w za- 
łożenia błędne i w wynikające stąd kon- 
flikty ideowe. Ci ludzie i ich losy najle- 
piej ilustrują rolę jednostki w ustroju 
socjalistycznym. | 

Tłb komediowe, szczebel najniższy, 
stanowią takie osoby jak Sorokin w 
„W pewnym mieście“ i Zajcew w „Mo- 
skiewskim charakterze”, Są to typy zde- 
cydowanie ujemne, o lichym charakte- 
rze, biurokraci, ze wszystkimi ujemny- 
mi właściwościami tego gatunku. czło- 
wieka, karierowicze i kosmopolici (por. 
postać prof. Łosjewa w „Sądzie honoro- 
wym“) w ogóle ludzie o mentalności, 
wykazującej sporo przeżytków mie- 
szczańskiego myślenia. Z tymi ludźmi 
społeczeństwo radzieckie walczy. ; 

Na uwagę zasługuje rola kobiety 
w sztukach radzieckich, Takie sztuki jak 
„Moskiewski charakter“ stanowią przy- 
kład tego, że kobieta radziecka, nie prze- 
stając być kobietą pełną wdzięku i uro- 
ku, jest społecznie naprawdę równa 
mężczyźnie. W „Moskiewskim charakte- 
rze“ występuje nawet znamienne podkre- 
śłenie roli kobiet. One przede wszystkim 
pilnują interesu ogólnego, są niezłomny- 
mi  strażniczkami cnót - społecznych 
i uczciwości indywidualnego życia, one 
patrzą często szerzej i słuszniej na życie 
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niż mężczyźni. „Moskiewski charakter“ 
to m. in. czuły hymn na cześć kobiety 
radzieckiej, i ; 

Widza lub czytelnika sztuki radziec- 
kiej spoza ZSRR, uderza wreszcie pow- 
ściągliwość, dyskrecja w sprawach oby- 
panująca w literaturze ra- 
dzieckiej, Każdą właściwie sztllkę ra- 
dziecką można pokazać młodzieży, tyle 
w niej mądrej dydaktyki, opańowania, 
umiarkowania i powagi w przedstawia- 
niu konfliktów obyczajowych. Nie zna- 
czy, to by miłość i erotyzm wyparte by- 
ły i wyklęte ze sztuk radzieckich. Jest 
to jednak erotyzm ludzi całkowicie psy- 
chicznie zdrowych, młodych, i zaprząt- 
niętych zadaniami społecznymi na mia- 
rę najwyższą. Także w tej dziedzinie 
wyraziście przejawia się przepaść po- 
między literaturą burżuazyjną a radziec- 
ką: tam czarna literatura, pornogra- 
fia, psychopatia i deprawacja — tu 
konflikty miłosne tak delikatne i czy- 
ste (nie wahajmy się użyć tego słowa) 
jak sprawa Krużkowej i Kriwoszeina w 
„Moskiewskim charakterze". 

Ze wszystkiego, co dotychczas napisa- 
łem, wynika jak wielkie i liczne są trud- 
ności, z którymi zetknąć się musi nieraz 
polski reżyser podejmujący się Wy- 
stawienia sztuki radzieckiej. I nawzajem, 
dopiero na/rtym tle można ocenić i docenić 
wysiłek i sukces dwu reżyserów, którzy 
ze zmagań z niezwyczajnym dla siebie 
i dla ich zespołu artystycznego tworzy- 
wem wyszli mniej lub więcej zwycięsko. 
Myślę tu o Erwinie Axerze, który dał 
przedstawienie o dużym ładunku wew- 
nętrznej prawdy i zdolności przekonania 
widowni — najbliższe, jak sądzę, temu 
stylowi, w jakim powinno się polskiemu 
widzowi pokazywać współczesne sztuki 
radzieckie — óraz o Henryku Szletyń- 
skim, który pracując ze słabszym stosun- 
kowo zespołem zdołał dopracować się 
widowiska kulturalnego, przekonywują- 
cego, za które teatr wrocławski słusznie 
zebrał wiązkę poważnych nagród festi- 
walowych.U Axera zadecydowało o suk- 
cesie mocne postawienie roli Ratniko- 
wa (Kazimierz Wilamowski) i trafne po- 
prowadzenie roli Sorokina (Henryk Bo- 
rowski). U Szletyńskiego dobrze zagrała 
zespołowość, rzecz niezmiernie ważna 
przy wystawianiu sztuki radzieckiej. 

Najważniejszym zagadnieniem było tu 
zachowanie właściwości stylu radziec- 
kiego, wydobycie i pokazanie jego cał- 
kowitej odrębności od stylu mieszczań- 
skiego. Szczytowe osiągnięcie stanowić 
może zachowanie radzieckiego charakte- 
ru w inscenizacji i grze. Najdotkliwszym 
niepowodzeniem jest popadnięcie w styl 
mieszczański. Żadne z polskich przed- 
stawień sztuk Sofronowa nie było pod 
tym względem bez winy, O ile w po- 
znańskim Teatrze Nowym „W pewnym 
mieście'* było historyjką z miasta  bur- 
żuszyjnego, o tyle w warszawskim Tea- 
trze Współczesnym młode pokolenie za- 
wędrowało. do. radzieckiego miasta 
wprost z miasta amerykańskiego. Posie- 
dzenie Komitetu Dzielnicowego WKP(b) 
w „Moskiewskim charakterze“ (Teatr 
wrocławski) przypominało chwilami ze- 
branie instytucji samorządowej w- ja- 
kimś Rzeszowie. Drugą poważną omyłką 
reżyserii Szletyńskiego było poprowa- 
dzenie roli Zajcewa po linii zdecydowa- 
nie farsowej zamiast komediowej. Taki 
osobnik jak Zajcew w interpretacji Igna- 
cego Machowskiego nie mógłby utrzy- 
mać się w Partii ani tygodnia; a tym- 
czasem Zajcew jest towarzyszem, na po- 
ważnym stanówisku, i ze stanowiska tego 
nikt go nie usuwa, Aby wyczerpać listę 
uwag krytycznych: burżuazyjną a nie 
bolszewicką działaczkę gra też Maria No- 
chowicz (Połozowa) i częściowo Zofia 
Tymowska (Griniowa). 

Natomiast wykonawcy innych ról — 
zwłaszcza Benoit, Żukowski, Dytrych, 
Skowroński i Zbyszewska — utrzymali 
się w dobrym stylu, nie byli ludźmi ze 
środowiska mieszczańskiego. Dekorato- 
rzy (Jędrzejewski, Lange i Przeradzka) 
również z powodzeniem starali się odejść 
od wzorów wnętrz mieszczańskich, nie- 
potrzebnie tylko dekorację finałową 
skonstruowali w stylu kukiełkowym. 

Na tle tak ważnej dla teatru polskie- 
go — wolę uniknąć określenia: przeło- 
mowej, bo to dopiero przyszłość okaże — 
roli festiwalu sztuk radzieckich zapo- 
znanie widza z czołowymi sztukami 
Sofronowa było jednym z najbardziej 
ważnych momentów. Oby wnioski i do- 
świadczenia, które z tych przedstawień 
zebrali polscy ludzie teatru, w żadnej 
swej części nie poszły na marne! 

Jan Alfred Szczepański 


czajowych, 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Olga Kużniecową — Wróg pod mikroskopem— 
przełożył Tadeusz Zabłudowski, Wyd. „Książ- 
ka i Wiedza“ Warszawa 1949 str. 242. 

Antoni Makarenko — Poemat pedagogiczny, 
przełożyła Barbara Rafąłowska. Wyd. „Książ- 
ka i Wiedza", Warszawa 1949, str. 271. 

Konstanty Paustowski — Opowiedania, prze- 
łożyła z rosyjskiego Nadzieją Drucka, Wyd, 
„Książka i Wedza“, Warszawa 1949 str. 186. 

K. W. Ostrowitianow — Rolą państwa ra- 
dzieckiego w socjalistycznym przeobrażeniu 
ekonomiki ZSRR, Wyd. „Książka i Wiedza”, 
Warszawa 1949 str, 24. 

Karol Kautsky — Poprzednicy współczesnego 
scejałzmu Wyd. „Książką i Wiedza*, Warsza- 
wa 1949 str. 398, 


W. L. Brudziński — Zaczepki, Wyd. „Książ- 
ka i Wiedza", Warszawą 1843 str. 39. 
Bronisława Ostrowska —. Czy nas znacie? 


Wyd. „Książka i Wiedza“ Warszawa 1919 str. 30. 

MI Pienum Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczenej Partii Robotniczej 11, 12, 13 h- 
stopada 1949 r. Wyd. czasopismo „Nowe Drog.", 
Wat 1949, str. 21, 

Lew Tołstoj — Sonata Kreutzerowska i inne 
opowiadania, Wyd. Księgarnia Zdzisława Gu- 
stowskiego. Poznań 1949 str. 244. 

O Stalinie — pieśni — wiersze — insceniza- 
cje — dokumenty i wspomnienia, Wyd, „Pfa- 
sa Wojskowa, str, 173, 

J. W. Stałin — O wielkiej wojnie narodowej 
Związku Radzieckiego, Wyd. *,Prasa Wojsku- 
wa“, 1940, str. 211. 

J. W. Stalin — O trzech cechach charaktery- 
styczńych Armii Czerwonej. Wyd. „Prasa 
Wojszcwa'* 1949, str. 15. 

Pieśni radzieckie o Stalinie. Wyd. „Prasa 
WO 1949, str- 74. 


.'W. Statin —  Dzisia. Wyd  „Ksistka 
1 Wiedza", Warszawa 1949, Tom. I, str. 436. 
tem H, str, 434. 

W. 1 Lamin — Dzia., Wyd. „Ksiązka 


i Więdza'', Warszawa 1949, tom XIV, str. 429. 


Lekcja 
„ personalizmu 


W ludowej Polsce istnieje, jak wiadónio, 
katolicki uniwersytet, uczelnia pozostają- 
ca pod ideologicznym i administracyjnym 
kierownictwem episkopatu. - 

Katolicki Uniwersytet Lubelski, żńany 
nam ze zbiórek ulicznych KUL, cieszy się w 
naszym kraju pełną swobodą — w kraju, 
którego formą ustrojową jest demokracja 
ludowa, spełniająca funkcje dyktatury pro- 
letariatu 1 kierawana przez marksistówsko- 
leńinowską partię robotniczą. Dość mało 
pisze się o tym, jak z tej swobody korzy- 
sta KUL, o ile idzie o nauczanie, o' jego 
kierunek  ideologiczno-polityczny — choć 
młodzież lubelska i lubelska klasa robót- 
niczą niejedno mogłaby na ten temat po- 
wiedzieć. ; 


= 


Jest rzeczą oczywistą, że KUL jest 
w Polsce jedną z poważnych placówek obo- 
zu, o którym można powiedzieć wsżystko 
z wyjątkiem tego, że walczy © postęp, 
o wolność nauki i o wolność sumienią, że 
wreszcie — na arenie międzynarodowej — 
zajmuje postawę przynajmniej -neutralią 
"w stosunku do narodowych interesów 'Pol- 
ski. À , 1 

Tego wszystkiego o obozie, którego pla- 
cówką jest KUL, powiedzieć nie można. 
Wiadomo. A jednak wielu naiwnym, wie- 
lu, nie zdającym sobie sprawy z zaciętości 
walki klasowej, jaka toczy się dziś w Pol- 
sce między obozem demokracji i socjaliz- 
mu a siłami burżuazyjnego wstecznictwa, 
wszystkim, którzy wierzą w apolityczność, 
w apartyjność. nauki, niespodzian- 
ką musiał się wydać najnowszy wyczyn 
senatu KUL, który.. zabronił utworzenia 
na tym uniwersytecie Korpjtetu Uczelniane- 
go Federacji Polskich Oqganizacji Studeń- 
ckich t przystąpienia kół naukowych do 
Federacji! 

W wyczynie tym można ujrzeć praktycz- 
ną ilustrację Szczythych zasad: owego 
personalizmu, o którym tyle czy- 
tamy w książkach filozofów katolickich 
iw artykułach katolickich publicystów, za- 
mieszczanych w naszej prasie, klerykalnej. 

Ciemnogród dał znać o sobie. Czcigodny 


senat KUL czuje się załogą twierdzy bro- 


niącej wstećznictwa d- miewoli. duchowej, 


„ czuje się bojową reprezentacją tych samych 


sił, które w skali międzynarodowej stano- 
wią dziś nieocenione oparcie w próbach Té- 
akcyjnej kontrofensywy kapitalizmu, po- 
dejmowanych na całym świecie przez plu- 
tokrację amerykańską. Sił, których bojo- 
wym przeglądem mia być rozpoczęty w Rzy- 
mie „Rok święty". Szlachetny personalizm, 


-w imię którego ciemnogrodzki senat KUL 


chce: ograniczyć wolność osobistą młodzie- 
ży akademickiej, to przecież jeden ze sztan- 
darów wznoszonych przez światową réak- 
cję w jej walce z postępem i socjalizmem. 

Wyczyn, o którym mowa, zdaje się 
śwładczyć, że księża - profesorowie KUL 
nie bardzo nawet konspirują swoją bezpa- 
średnia polityczną postawę, że — JAk zrtsz- 
tą przystało czynnym politykom — 
biorą jawny udział w toczącej się w naszym 
kraju klasowej walce politycznej, że w wal- 
ce tej jawnie stoją po stronie wrogiej rê- 
wołucyjnym, wolnościowym dążeniom ludu. 


i Kandyd 


` KOMUNIKAT ` 
Wyniki konkursu .Z.L.P. 


na powieść 


Jury konkursu Związku Literatów Pol- 
skich na powieść współczesną, ogłoszonego 
z okazji Zjednoczenia Partii Robotnieżych, 
w składzie: Hełena Bobińska, Kazimiśrz 
Brańdys, Juliusz Gomulicki, Ryszard MA- 
tuszewski i Hieromin Michalski, na kolćj- 
nym posiedzeniu w dniu 4,1.1950 r., po roz- 
patrzeniu 21 prac konkursowych, postań”- 
wiło: 


L Nie przyznać żadnej z nagród przówi- 
dziańych w regulaminie Konkursu ze wzęlę- 
du ńa to, że żadna z nadesłanych prac nie 
posiada dostatecznej dojrzałości ideowo- 
PEIDO), kwalifikującej ją do nagrody 
Z.L.P. y 


IL. Wyróżnić równorzędnie i przyznać po 
100.000 zł z sumy przeznaczonej na nagro- 
dy dia autorów trzech najlepszych spośród 
prac, a m. in;: i Ą 

Mariuszowi  Kwiatkowskiemu (godło 
„Mafia”) za pracę pit. „Maria z "Tras; 
w—Z, Janowi Pierzchale (godło „Kasptr) 
za pracę pt. „Droga w górę“ i Marii Szule- 
ckiej (godło „Start”) ża pracę p.t. „Poezą- 
tek drogi", 


HI. Wyróżnić na drugim miejstu 1 pbzy-: 


znąć po 50.000 zł z sumy przeznaczonej ra 
nagródy: e 
Bronisławowi Chęcińskiemu (godło „Ptzy- 
bysz'*) za pracę p.t. „Czerwienią się maki", 
Irenie Przewłockiej (godło „Mewa”) ża 
pracę pit. „Serce na trapie". 


IV: Ze względu na to, że niektóre ż pð- 
zostałych prac nadesłanych na konkurs, 
pisańe są przez robotników i chłopów | żi- 
wierają ciekawy materiał, wymagający 
Jednak opracowania literackiego, Sąd Ichi- 
kursowy zwraca się do Zarządu Główneżo 
Z.L.P. z- apelem o roztoczenie opieki nid 
autorami prac. 20 


WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Zaniedbana dziedzina muzyki 


AŻDY kto przygląda się bliżej 
naszemu życiu muzycznemu, 
a zwłaszcza ma możność porów- 
nać je ze stanem rzeczy istnieją- 
cym w innych krajach, Wschodu 
i Zachodu, musi zauważyć, że 


ilość orkiestr symfonicznych w Polsce jest” 


stosunkowo bardzo wysoka, że ilość i po- 
ziom solistów - wirtuozów są na ogół zu- 
peinie zadawalające (wykazał to choćby 
ostatni Międzynarodowy Konkurs Chopi- 
nowski), że wreszcie ilość i stan scen ope- 
rowych jest wprawdzie na razie skromny, 
ale budzi najlepsze nadzieje na przyszłość. 
Musi także stwierdzić bez wątpienia, że 
twórczość licznych kompozytorów polskich 
zapewnia nam wysoką pozycję na terenie 
międzynarodowym a ruch wydawniczy 
w zakresie muzyki nabrał po wojnie — 
dzięki działalności Pol. Wyd. «Muzyczne- 
go — rozmachu mogącego zaimponować 
największemu sceptykowi. 


Przy tym wszystkim obserwator nie mo- 
że nie zauważyć jednego objawu wysoce 
niepokojącego: katastrofalnego wprost za- 
niku muzyki kameralnej w Polsce. 

Stan kameralistyki polskiej nigdy nie był 
zbyt pomyślny. Jeśli chodzi np. o przed- 
wojęnną Warszawę — na palcach można 
by wyliczyć przypadającą na rok ilość 
koncertów kwartetu smyczkowego, tego 
podstawowego zespołu muzyki kameralnej. 
Do tego trzeba doliczyć kilka wieczorów 
sonat skrzypcowych lub wiolonczelowych, 
kilka audycji kameralnych Stow. Miłośni- 
ków Dawnej Muzyki, od czasu do czasu ja- 
kig koncert muzyki współczesnej — i to 
wszystko. W sumie — odbywało się jed- 
nak — zazwyczaj w sali konserwatorium— 
kilkanaście koncertów kameralnych rocz- 
nie, nie licząc recitali. 


W okresie okupacji brak koncertów sym- 
fonicznych, a przede wszystkim brak ra- 
dia i bojkot opanowanych przez niemiecki 
urząd propagandy teatrów i kin stworzył 
osobliwą „koniunkturę dla muzyki kame- 
ralnej. Konspiracyjnie urządzano w pry- 
'watnych mieszkaniach koncerty, na któ- 
rych występowali najwybitniejsi soliści, 
duety, tria, kwartety. Kawiarnia prof. Woy- 
towicza na Nowym Świecie przerodziła się 
w salkę kameralną i — poza sporadycznie 
o.ganizowanymi koncertami symfoniczny- 
mi RGO — była właściwie jedyną jawną 
polską placówką koncertową. Odbywało się 
w niej po kilka koncertów tygodniowo, 
w tym co najmniej raz w tygodniu występ 
kwartetu smyczkowego. Prócz tego w pry- 
watnych lokalach odbywały się potajemne 
audycje pierwszych wykonań najnowszych 
utworów polskich. 

Szybki nurt powojennego życia postawił 
wszystkich wobec nowych, ogromnych 
i ważkich zadań. Uporczywa i wytężona 
praca nad odbudową wyniszczonego kraju 
nie pozostawiła czasu i miejsca na ruch 
kameralny związany z koniecznością ciąg- 
łych prób. Muzycy rozproszyli się po całej 
Polsce, organizując na nowo życie muzycz- 
ne. Jeszcze przez pierwszy rok po wojnie 
istniał w Łodzi 
K. Szymanowskiego, złożony z doskona- 
łych kameralistów (w większości członków 
wojennego kwartetu od Woytowicza): Ire- 
ny Dubiskiej (I skrzypce), młodziutkiej 
Wandy Wiłkomirskiej (II skrzypce), Mie- 
czysława Szaleskiego (altówka), Kazimie- 
rza  Wiłkomirskiego (wiolonczela) oraz 
w triach, kwartetach i kwintetach fortepia- 
nowych Marii Wiłkomirskiej (fortepian). 
Zespół ten w okresie największej swej ak- 
tywności osiągnął poziom, którego nie po- 
wstydźiłby się żaden kraj. Niestety, po pew- 
nym czasie Dubiska przeniosła się do War- 
szawy, Wiłkomirski do Wrocławia, a Wan- 
da Wiłkomirska — na studia do Buda- 
pesztu. 

Stosunkowo lepiej przedstawia się sytua- 
cja w Krakowie, gdzie działa niezły kwat= 
tet Taurosa I gdzie ruchliwe Pol. Wyd. 
Muzyczne organizuje dość często audycje 
wspólcztsnej muzyki polskiej. 


O Warszawie i innych miastach lepiej nie 
wspominać. Wystarczy chyba fakt, że 
w ciągu ubiegłych dwóch lat odbyły się 
w Warszawie dosłownie dwa publiczne wy- 
stępy kwartetu smyczkowego: rok temu 
kwartetu węgierskiego Tatrai, ostatnio — 
kwartetu czechosłowackiego z okazji Dni 
Smetany. Oba koncerty były bez mała zboj- 
kotowane przez publiczność. W porównaniu 
ze stale zapełnioną sąlą Filharmonii wi- 
dać na tym przykładzie, jak dalece publicz- 
ność warszawską odwykła od muzyki ka- 
meralnej. Nie zmienia tego stanu rzeczy 
okoliczność, że istnieje w Warszawie wca- 
le nie najgorszy kwartet, produkujący się 
jednak wyłącznie w Radio — i to dość 
rzadko. 

W rezultacie możemy w Polsce na pal- 
cach wyliczyć muzyków, i to skądinąd wy- 
bitnych i wykształconych, którzy znają —— 
ale to znają naprawdę gruntownie a nie 
„kiedyś tam słyszeli“ — rzecz tak choćby 
podstawową, jak  kwartety smyczkowe 
Beethovena, będące bodaj najwspanialszą 
częścią twórczości tego kompozytora. Jest 
to mniej więcej tak, jakby poeta nie znał 
poezji Mickiewicza czy Puszkina a malarz 
nie widział choćby reprodukcji Rembrandta, 
A młodzież kształcąca się zawodowo w mu- 
zyce? Cała wielka twórczość kameralna — 
tria, kwartety, kwintety, nawet sonaty 
skrzypcowe Haydna, Mozarta, Beethcvena, 
Schuberta, Schumanna, Mendelssohna, 
Brahmsa, Francka, Czajkowskiego, Dwo- 
rzaka, Borodina, Głazunowa, Areńskiego, 
Debussy'ego, Ravela, Szymanowskiego czy 
Bartóka — jest dla niej w dziewięćdzie- 
sięciu procentach zamknięta. Czy wolno 
kosztem Państwa wychowywać na muzycz- 
nych nieuków ludzi, od których mamy pra- 
wo wymagać wszechstronnej wiedzy zawo- 
dowej? 

Jest jeszcze inny, nie mniej ważny aspekt 
sprawy: rozwój muzyki kameralnej to nie- 
stychanie doniosły czynnik w upowszech- 
nieniu kułtury muzycznej. Stałe uczęszcza- 
nie na koncerty kameralne i związany 
z nim nieodłącznie, jako niższy, ale bar- 
dziej powszechny szczebel, zwyczaj tzw. 
muzykowania domowego (gry w stworzo- 
nych ad hoc zespołach, gry na cztery ręce 
wyciągów fortepianowych z dzieł symfo- 


kwartet smyczkówy "Hm. 


nicznych i kameralnych) wyrabia najlepiej 
znajomość literatury muzycznej. Więcej na- 
wet — wytwarza aktywny stosunek do 
dzieł muzycznych, umożliwiający peme 
ich zrozumienie i percepcję. - 


Pokutuje dotąd tu i ówdzie pogląd, że 
muzyka kameralna jest „elitarna“, prze- 
znaczona dla estetyzujących smakoszy. 
Trudne o sąd bardziej powierzchowny. Mu- 
zyka kameralna z natury swojej stanowi 
gatunek bodajże najbardziej przystępny 
dla nieprzygotowanego słuchacza. W kla- 
sycznym kwartecie smyczkowym np. (dwo- 
je Slurzypiec, altówka i wiolonczela) ograni- 
czenie środków wynikających nie tylko 
z małej ilości instrumentów, ale też ich na- 
tury — narzuca prostotę stylu. Kwartet 
rzadko operuje bardziej złożonymi akorda- 
mi, przeważnie czterodźwiękowymi, wynika- 
jącymi z równoczesnego prowadzenią czte- 
rech pojedyńczych głosów instrumentalnych. 
Jest to więc faktura o wiele skromniejsza, 
niż w przeciętnym utworze na fortepian 50- 
lo. Nie ma w kwartecie miejsca na to, co 
spotykamy w niejednym utworze symfo- 
nicznym: na „zablagowanie* bogactwem 
barwy dźwiękowej, za którym nie się 
w istocie nie kryje, a które zbija z tropu 
nmiewprawnego słuchacza. Czystość linear- 
nego rozwoju czterech głosów daje tu z ko- 
nieczności konstrukcję dźwiękową przej- 
rzystą, zrozumiałą, w której każdy „fałsz'* 
zostaje odkryty przez zaledwie średnio mu- 
zykalnego słuchacza. Wyrabia to w nim do- 
bry smak, czujność na stronę wykonawczą, 
podnosi skalę jego muzycznych wymagań. 

Prawda, że na słuchaczu całkiem prymi- 
tywnym orkiestra symfoniczna swym bo- 
gactwem barwy i ogromem masy dźwięko- 
wej wywiera często większe wrażenie, niż 
trochę jednostajny w brzmieniu kwartet. 
Większe wrażenie, to jednak nie zawsze 
znaczy — dodatnie. Przeciwnie. Spotykamy 
się nie raz ze zdaniem początkujących me- 
lomanów, że orkiestra przytłacza ich, na- 
wet przygnębia ciężarem masywnego 
brzmienia, że czują się oszołomieni, słyszą 
tylko niezorganizowany chaos dźwięków. 
Słuchacz wykształcony na muzyce kame- 
ralnej nigdy nie odniesie tego wrażenia. 
Przyzwyczajony do organizowania, do 
strukturowania przebiegu dźwiękowego 
utworu potrafi przenieść swe doświadcze- 
nie na następny, bardziej skomplikowany 
szczebel muzycznej faktury — ną szczebel 
orkiestry symfonicznej. 


Aby wyczerpać temat całkowicie, dodam 
jeszcze, że jednocześnie z upadkiem kame- 
ralistyki obserwujemy prawie całkowite za- 
niechanie twórczości kameralnej przez kom- 
pozytorów polskich. Wzajemna zależność 
tych dwóch objawów jest oczywista, wiąże 
się oną bowiem ze sprawą zamówienia spo- 
łeczego stawianego kompozytorowi. Rzad- 
ko który kompozytor zdobywa się dziś na 


napisanie tria czy kwartetu, wie bowiem , 


z góry, że nie będzie on prawdopodobnie 
wykonany. 

„Jakięż.są sposoby zaradzenia złu? 
„Przede, wszystkim w Warszawie, a móż- 
liwie i w innych ośrodkach należy stworzyć 


kwartety smyczkowe, które by dawały sta=o 


łe koncerty publiczne, na razie choćby raz 
w miesiącu. Kwartet warszawski powinien 
mieć charakter reprezentacyjny i składać 
się z najwybitniejszych kameralistów pol- 
skich. Miałby on zą zadanie zapoznać pub- 
liczność, zwłaszcza studiującą młodzież, 
z klasyczną literaturą kwarterową oraz ze 
współczesną twórczością, polską i obcą. 
Przy tworzeniu takiego kwartetu należało- 
by uniknąć rozbicia istniejącego zespołu 
Polskiego Radia, przeciwnie — powierzyć 
mu wykonanie w audycjach publicznych 
(nie* tylko radiowych) części zaplanowa= 
nego repertuaru. Dwa kwartety na War- 
szawę — to bynajmniej nie zawiele. Gdy- 
by nie dało. się chwilowo takiego kwarte- 
tu zorganizować, należałóby stworzyć tym- 
czasem trio lub kwartet z fortepianem. 
Jest to organizacyjnie (i muzycznie zresz- 
tą) zadanie o wiele łatwiejsze. Mamy prze- 
cież na miejscu w Warszawie takich raso- 
wych kameralistów, na wysokim poziomie, 
jak Irena Dubiska (skrzypce) i Jerzy Le- 
feld (fortepian) — jest wybitnie utalento= 
wana kameralistka Halina Kowalską (wio- 
łonczela), w niedalekiej Łodzi jest Mieczy- 
sław Szaleski (altówka) i Maria Wiłkomir- 
ska (fortepian). Zespół taki nie mógłby 
narzekać na brak repertuaru, wymienię 
choćby tak wspaniałe dzieła, jak tria Hay- 
dna, Mozarta, Beethovena, Brahmsa, Czaj- 
kowskiego, jak kwartety fortepianowe Mo- 
zarta, Schumanna, Brahmsa, jak kwintety 
Schumanna, Brahmsa, Francka czy Zaręb- 
skiego. s 


Zanim to wszystko nastąpi, jest sposób, 
który można i powinno się przedsięwziąć 
natychmiast: zaprosić za. pośrednictwem 
Biura Współpracy z Zagranicą któryś ze 
świetnych zespołów kwartetowych radzie- 
ckich, węgierskich czy czechosłowackich. 
Nie chodzi tu o jeden czy drugi występ go- 
ścinny. Kwartet taki (lub nawet kilka 
kwartetów) powinien pozostać w Polsce 
przez czas dłuższy i dać cykl koncertów 
(np. wykonanie wszystkich kwartetów 
Beethovena) kolejno w kilku ośrodkach. 
Taki cykl powinien odbyć się — jeśli eho- 
dzi o Warszawę — bądź w sali „Ogniska“, 
bądź nawet w dużej sali Min. B. P., przy 
czym organizacyjnie musiałby być dosko- 
nale przygotowany. Pożądane byłoby wpro- 
wadzenie biletów abonamentowych, zwłasz- 
cza dla młodzieży. 

Taka akcja przeprowadzona kilkakrotnie, 
w różnych oczywiście zakresach repertua- 
rowych, przyzwyczaiłaby w szybkim czasie 
publiczność do stałego uczęszczania na kon- 
certy kameralne, tak jak przywykła pub- 
liczność już obecnie do stałej frekwencji na 
filharmonicznych piątkach. Z kolei istnienie 
potrzeby muzyki kameralnej w Polsce przy- 
śpieszyło by w naturalny niejako sposób po- 
wstanie zespołów krajowych i podniesienie 
ich na odpowiedni poziom. Nie należymy do 
przesadnych optymistów, ale jesteśmy prze- 
konani, że rok wytężonej, energicznej i mą- 
drze zaplanowanej pracy wystarczy, aby 
dzisiejszy stan rzęczy w dziedzinie kamera- 
listyki przeszedł do bezpowrotnej przeszło- 


Wawrzyniec Żuławski 


Poeta i krytyk 


POETA: 
Dawniej rycerze do dam swych 
mówili per „księżno” i czcili hrabiny, 
a ja do mojej od razu: wy 
— wy ptaszku modroskrzydły... 


To mie siwizna 

okrywa ziemię przeszłości 

— ona była bez idei: łysa, 

A w tę noc grzebienie świateł czeszą 
[grzywę ciemności. 


I dlatego chwila, 

gdy ten wiersz w noc noworoczną 

ze łba mi się wychyla 

jest jasna — chociaż noc — noc świateł— 

[co za noc to! 

Z wiersza Romana Bratnego 
„Co za noc to! — 1950“ Odro- 
dzenie" Nr. 1 z dnia 14. 1950) 


KRYTYK: 

„O ile poezja ma odzyskać swój społecz- 
ny cel, musi współczesnemu czło- 
wiekowi odpowiadać na stawiane przez ży- 
cie pytania szybko i w zrozumiałym dlań 
języku, musi przodującej kla- 
sie podawać jej literaturę". 

(Z artykułu Romana Bratnego 
p.t. „Propozycje dyskusji 1 pro- 
zie i poezji”. „Twórczość“ Nr 
11, z listopada 1949 r: str. 74) 
rk. 


Nic się nie zmieniło 


Przegląd wydawnictw i prasy zachod- 
nich Niemiec oraz zachodniego sektora 
w Berlinie wywołuje wrażenie, jakoby czas 
cofnął się conajmniej o lat dziesięć. Okładki 
książek i gazet pstrzą się faszystowskimi 
tytułami, Propaganda nazistowska jest już 
uprawiana jawnie, bez wstydu i osłonek. 
Oto kilka przykładów: 


W księgarniach zachodniego sektora Ber- 


„liną pojawiła się broszura Franza Burkar- / 


da pod tytułem „Wyście przecież zwycię- 
„żyjł* z portretem. Hitlerą na czarnej obwo+ 
lucie, Czasopismo „Sternzeit* drukuje arty- 
kuł wstępny „Towarzysz partyjny Rudolf 
Hess“, pełen hymnów  pochwalnych na 
cześć tego zbrodniarza wojennego, Autorem 
panegiryku na cześć „towarzysza partyj- 
nego" jest hitlerowski pismak Hans 
Schwarz, któremu władze sądowe zabroni- 
ły zajmować się pracą pisarską. Wycho- 
dząca w Kassel „Okkułte Welt“ interesuje 
się na odmianę Hermannem Góringiem, 
publikując serię artykułów pt. „Góring 


i różdżka czarodziejska', w których były 
marszałek Rzeszy został odmalowany jako 
człowiek o wybitnych zdolnościach nauko- 
wych. i 

Pismo „Die grüne Post“ ogłasza odcin- 


kowy reportaż, którego bohaterką jest 
zbrodniarka z Buchenwaldu, lisa, Koch. 
Ukazujące się w Stuttgarcie czasopismo 
„Das neue Zeitalter" drukuje pamiętniki 
„nadwornego astrologa" Hitlera, a „Aktuel- 
le Bilderzeitung** przeprowadza rehabilita- 
cję Rommla w serii artykułów zatytułowa- 
nych: „Tajemnica zdumiewających sukce- 
sów korpusu afrykańskiego". Ten spis, Kktó- 
ry można jeszcze długo kontynuować, jest 
bardzo wymowny, jeśli idzie o linię „wy- 
chowawczą'* anglosasów w Niemczech za- 
chodnich. b. 


Finał historii 


z talerzami 


Tajemnica „latających talerzy", która 
trzymała przez dwa lata w napięciu miesz- 
kańców Stanów Zjednoczonych, została na- 
reszcie wyjaśniona w sposób autorytatyw- 
ny i, że tak powiemy, naukowy. Jak 
wiadomo, prasa amerykańska poświęcała 
całe kolumny zagadkowym talerzom, które 
pojawiały się nad wszystkimi krajami, od 
Szwecji i Danii począwszy, na Meksyku 
skończywszy, Ulubionym terenem działań 
latających spodeczków były oczywiście 
Stany Zjednoczone. Na ogół przeważała 
mniemanie, że fruwające talerze nie są ni- 
czym innym, jak tajemniczą bronią bol- 
szewicką, przy pomocy której Moskwa za- 
mierza wytrzebić ludność Ameryki. Sprawa 
była tak dalece zawikłana, że dowództwo 
amerykańskiego lotnictwa wojskowego wy- 
łoniło specjalną komisję, która miała roz- 
szyfrować zagadkę. 


Przed kilkoma dniami rzeczona komiisja, 
po dwuletniej żmudnej i owocnej pracy, 
ogłosiła komunikat, stwierdzający, że lata- 
jące talerze są... produktem masowej histe- 
rii. Do tego rewelacyjnego wniosku mędr- 
kowie z komisji doszli po dwuletnich 
badaniach i rozważaniach. Wysoka komisja 
wolała oczywiście przemilczeć prawdziwe 
przyczyny i nazwiską sprawców tej histerii 
wojennej, r: ls: 


Jeszcze jedna 
' wojna 


(Miasto Newburgh w- USA przeżyło przed 
tygodniem makabryczną: noc, która dopro- 
wadziła niemal do obłędu wszystkich 
mieszkańców grodu. Obywatele miasta zo- 
stali o godzinie drugiej w nocy zbudzeni 
z głębokiego snu hukiem kanonady i łosko- 
tem bombowca, który szybował w świetle 
reflektorów nad terenem szkoły kadeckiej 
pobliskiego West Point. W jednej minucie 
rozeszła się wieść, że wybuchła wojna i że 
Rosjanie napadli na Newburgh. Urobieni 
ustawiczną propagandą rządu i radia o gro- 
żącym niebezpieczeństwie najazdu komu- 


nistycznego, mieszkańcy Newburgh opusz- 
czali w popłochu swoje domy, wałęsając się 
w nocnych koszulach po ulicach miastą. 
W pierwszych dziesięciu minutach centrala 
telefoniczna otrzymała dwa tysiące zapy- 
tań, 


Dopiero po kilku godzinach wyjaśniło się, 
że drużyna piłki nożnej akademii w West 
Point urządziła sobie maleńką uroczystość 


poprzedzającą zawody piłkarskie, które ka-% 


deci mieli rozegrać dnia następnego z przed- 
stawicielami floty. Dla dodania sobie ani- 
muszu, adepci kopania rozpalili ogromne 
ognisko, po czym nad terenem szkoły uniósł 
się bombowiec typu B-25. Wszystko to od- 
było się przy akompaniamencie kanonady, 
urządzonej przez wesołych chłopaczkow 
z West Point. Strzelano, jak donosi prasa 
amerykańska, z dział 105-milimetrowych. 
Po wyjaśnieniach władz cywilnych i woj- 
skowych opadła fala wojennej histerii 
i przerażona ludność, przeziępiona i zaka- 
tarzona, wróciła do domowych pieleszy. 
Wojna z bolszewikami została zążegnana. 


kt. 


Pablo Neruda 
o apostofach 
śmierci 


Nowojorski miesięcznik „Masses & Main- 
stream“ publikuje artykuł Pablo Nerudy, 
który w ostrych słowach piętnuje pisarstwo 
Sartrea i Eliota tudzież twórczość litera- 
cką europejskich szermierzy „amerykani- 
zmu”. O tych pisarzach Neruda pisze mię- 
dzi innymi: 

„Ich rola jest całkowicie zrozumiała, Ci 
pisarze są apostołami rzezi, aktywnymi mi- 
krobami zniszczenia. Apostołowie śmierci 
postawili sobie za cel zniszczyć człowieka 
moralnie, Ich zadaniem jest wywołanie psy- 
chozy w chaosie ginącego . kapitalizmu; 
zmierzają do tego, aby ich światło rzucone 
na człowieka, oświetliło tylko perwersyjną, 
odrażającą i chorą dziedzinę ludzkiego ży- 
cia. Ich celem jest dewaluacja życia, aby 
ułatwić zagładę ludzi na ziemi, 


Świat burżuazyjny poparł usilnie tych 
uczniów zniszczenia, którzy wtargnęli do 
wszystkich labiryntów bez wyjścia, skle- 
cili oni wszelkie metafizyczne systemy, któ- 
re spadły, jak puste skrzynie, z lokomoty- 
wy historii. Stali się obrońcami „ducha“, 
arcykapłanami amerykanizmu, zawodowy 
mi zatruwaczami własnych studni". 


rk. 


KORESPONDENCJA 


»Proszę nas nie zaliczać« — 


Do redaktora tygodnika „Kuźnica“ 


Zechce Pan na łamach Swego pisma 
zamieścić kilka słów wyjaśnienia, za co 
z góry dziękuję. 

W numerze 51-52 tygodnika „Dziś i ju- 
tro“ drukowany był artykuł Zygmunta 
Lichniaka p.t. „Powojenna literatura ka- 
tolicka*. W artykule tym autor zajął się 
między innymi i moją skromną osobą. 

„Najzdolniejszy z grupy  „Progu*, 
chociaż — zdaje się coraz bardziej obo- 
jętniejący wobec katolicyzmu Roman 
Sadowski, potrafił (zwłaszcza w ostat- 
nim swoim poemacie „Rzut oszczepem) 
wykazać skłaniającą do szacunku i uzna- 
nia troskę o jak najdoskonalszy kształt 
artystyczny, ale jednocześnie skłania się 
ku tej postawie twórczej, z zasady obcej 
katolicyzmowi, która polega na autono- 
mizowaniu przeżyć estetycznych. 

Od zarzutu pięknoduchostwa bronią go 
jeszcze głębokie akcenty humanistycz- 
ne... 

Nie mam zwyczaju prowadzenia pu- 
blicznej dyskusji z krytykami na temat 
własnej twórczości. Dlatego i tym razem 
pragnę jedynie wyjaśnić pewne niedo- 
mówienia w sformułowaniach autora ar- 
tykułu. 

Przede wszystkim zdanie: „zdaje się 
coraz bardziej obojętniejący wobec” ka- 
tolicyzmu...' Sformułowanie co najmniej 
dziwne. Blisko tysiąc audycji radiowych, 
których jestem autorem, wiersze druko- 
wane po czasopismach, nagroda Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki za utwór 1-ma- 
jowy, wszystko to powinno być dosta- 
tecznym dowodem, wykluczającym wąt- 
pliwości i wszelkie „zdaje się“. 

Dalej: „Od zarzutu pięknoduchostwa 
bronią go jeszcze głębokie akcenty hu- 
manistyczne...'* 

Tak. Tylko że te akcenty humanistycz- 
ne nie tylko bronią mnie od zarzutu 
pięknoduchostwa. W momencie, kiedy 
w praktyce politycznej skutkiem stano- 
wiska najwyższych dostojników hie- 
rarchii kościelnej katolicyzm przestaje 
być - wewnętrzną sprawą człowieka 
a staje się polityczną ekspozyturą im- 
perializmu, kiedy trzeba wybrać mię- 
dzy uciskiem i wolnością, między wstecz- 
nictwem i postępem, między wojną i po- 


kojem — te „głębokie akcenty humani- 
styczne“ kazały mi wybrać wolność, po- 
stęp i pokój. 

Sądzę, że tych kilka słów wyjaśnienia 
wykluczy dalsze łączenie mej osoby 
i twórczości z obozem, który moim obozem 
nie jest. 

Łączę wyrazy szacunku 

Roman Sadowski 


Do redaktora „Kuźnicy“ 


W numerze 51-52 tygodnika „Dziś i ju- 
tro“ Zygmunt Lichniak ogłosił artykuł p.t. 
„Powojenna literatura katolicka". W ar- 
tykule tym czytamy między innymi: 

„Najwięcej wydał i najwięcej zaważył 
w powojennej poezji katolickiej przedsta- 
wiciel starszego pokolenia — Wojciech 
Bąk. Dalej współuczestniczy w trudzie re- 
prezentowania naszej poezji dawna grupa 
„Progu' będąca dziś już w rozsypce: Je- 
rzy Kierst, Bohdan Ostromęcki, Roman 
Sadowski i ongiś Stanisław Ziembicki”. 

Ponieważ autor artykułu nie wyjaśnia 
dlaczego dawna grupa ,„Progu znajduje 
się w rozsypce i na jakie strony świata 
rozsypała się, oraz ponieważ przytoczone 
sformułowanie mogłoby budzić wrażenie, 
że „dalej współuczestniczę w trudzie re- 
prezentowania katolickiej poezji“ — pro- 
szę o umieszczenie na łamach „Kuźnicy“ 
następującego wyjaśnienia: 

Grupa „Próg“, która skupiała kilku 
poetów warszawskich, publikujących swe 
prace literackie w prasie katolickiej, roz- 
padła się z końcem 1946 roku. Stało się to 
wówczas, gdy niektórzy jej członkowie 
zrozumieli i przekonali się, że ich twór- 
czość związana z idealistycznym poglądem 
na świat nie służy społeczeństwu; zawisa 
w próżni, nie potrafi i nie może wyrazić 
tych przemian, jakie się w kraju dokona- 
ły, że te przemiany są słuszńe, potężne 
i piękne. Jeśli chodzi o moją osobę, to 
w owym „ongiś* przekonałem się rów- 
nież, że dostojnicy i politycy Kościoła ze- 
brali wokół siebie wszystkie wsteczne si- 
ły narodu, oddali je na usługi międzyna- 
rodowemu  imperializmowi, skierowali 
„Katolicyzm“ nie ku społecznemu i kultu- 
ralnemu ocaleniu i odrodzeniu człowieka 
(jak głosili) ale ku czyhającej z zachodu 
niewoli społecznej i nowej zagładzie wo- 


jennej. Zrozumiałem też, że droga, któfą 
szedłem pierwotnie, jako tak zwany pi- 
sarz katolicki, prowadzi sztukę i kulturę 
polską na manowce, w gąszcz ciemnoty 
i w szkodliwą bierność społeczną. 

Wystąpiłem z grupy „Próg“, przestałem 
publikować swoje prace w prasie katolic- 
kiej. „Podobnie jak inni młodzi i niemło- 
dzi pisarze przestałem myśleć i pisać idea- 
listycznie, dostrzegłem prawdę w maferia- 
liźmie dziejowym, w rewolucyjnym po- 
glądzie na świat. Od roku 1946 ogłosiłem 
w prasie i w Polskim Radio wiele utwo- 
rów, których Zygmunt Lichniak widać 
nie czytał i nie słyszał, albo o których 
nie chciał czytelnikom powiedzieć. Sta- 
rałem się mówić w nich o tym, że ustrój 
ludowy, w którym żyję i w którego 
umacnianiu staram się uczestniczyć, jest 
również moim ustrojem, a myśl która go 
rozwija, markistowsko-leninowska, jest 
również moją myślą. 


Stanisław Ziembicki 
Warszawa, 2.1.1950 
TŰ 
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Leon Kruczkowski — Po festiwalu 
sztuk radzieckich. Jadwiga Siekierska 
— O nowy typ aktora. Zuzanna Gin- 
czanka — W bitwie o urodzaj. Ilja 
Erenburg — Kapitulacja doktrynerów 
(przełożył Roman Karst). Ryszard 
Matuszewski — Berliński listopad. Ta- 
deusz Breza — Ankiewicz. Wanda Le- 
opold — Sąd nad literaturą dwudzie 
stolecia. Kandyd. Janina Preger — 
Satyra na „Stare czasy“. Seweryn 
Pollak — Z festiwalu sztuk radziec- 
kich: „Jegor Bułyczow“ w Teatrze Na 
rodowym w Warszawie. „W pewnym 
mieście“ w Teatrze Współczesnym w 
Warszawie i Teatrze Nowym w Pozna- 
niu. js — „Lubow Jarowaja* w Kra- 
kowie. Na półkach księgarskich. Wa” 
wrzyniec Żuławski — Koncert Stali- 
nowski. Jerzy Zagórski — Drugi liścik 

"z Krakowa: Noty. 


1 ZE a m W © 0 zz nc RAR ARRAY ZEN Z ZEK NZOZ, 


Redaguje Zespół, 


Adres redakcji ul. Wiejska 16. IV p. tel. tel. 4-01-80, w 95 Adres administracji, Wiejska 12. 


Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwraca 


Warunki prenumeraty: Miesięcznie zł 80.—: kwartalnie zł 240.—: półrocznie zł 480—; rocznie zł 960.— Należność za prenumeratę wpłacać do PKO I-10900 Adres prenumeraty: Warszawa, Plac Trzech Krzyży 16. ` 


. Drukarnia Nr 2 Spółdz, 


Wydawniczo+Oświatowej „Czytelnik'* — Warszawa, ul. Marszałkowską 3/6 


B-96950 


= 


NONE" MP G 


u dias. a 


p 


me WMP PR PET 


meza z"mg"* 


— PA 


